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Este informe que ahora tenéis en las manos reúne y estructura datos 
que, desde la Fundació, consideramos relevantes para analizar el im-
pacto de la religión en los distintos ámbitos de la vida de los jóvenes 
—su educación, la organización personal y social de su día a día—, en 
un proceso dinámico de valoración de la información recibida en cada 
momento.

También queremos ayudar a confirmar o corregir datos, para que 
dispongas de una base cuantificada para tus opiniones y tus reacci-
ones ante los argumentos presentados por los distintos articulistas 
reunidos en el informe. Pero, sobre todo, ante las observaciones que 
circulan de manera general, desconectadas de la realidad, en deter-
minados medios de propaganda y redes sociales, y que constituyen la 
materia prima de la llamada crisis democrática y del auge de la anti-
política que, lentamente, está pervirtiendo la agenda política y social 
en la que vivimos.

Este proceso se basa, aunque no exclusivamente, en señalar a los 
demás como culpables de todos los males: las mujeres, los pobres, 
los jóvenes, los extranjeros y otras minorías sociales o políticas. Y la 
elección de un héroe (hombre, varón y de edad madura), como garan-
tía de una solución total y definitiva, es un relato y una práctica muy 
antiguos y cómodos que antes llamábamos simplemente fascismo, 
nazismo o franquismo.

Que este proceso se repita a lo largo de la historia es fácil de compren-
der, pero difícil de afrontar. Aceptar el relato del señalamiento permite 
eludir la responsabilidad sobre nuestras decisiones y trasladar a 
otros los errores en la interacción dentro de la sociedad, evitando así 
pactar salidas viables a los problemas, que necesariamente llevarán 
asociadas renuncias, así como el temor de aceptar que parte del error 
también reside en nosotros.
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Os recomiendo leer La sociedad abierta y sus enemigos, de Karl Popper, 
para entender que, desde Platón, los enemigos de la democracia han 
sido muchos y, en ocasiones, han gozado de gran prestigio. Esto no 
hace que estén menos equivocados y, sobre todo, no los vincula ne-
cesariamente a una ideología concreta, sino a la falta de crítica libre y 
de transparencia en los asuntos públicos.

A veces, como ahora, nos relajamos y delegamos en otros la lucha con-
tra esta tendencia, o creemos que ya ha sido erradicada. Pero la ten-
tación de delegar el gobierno en quienes consideramos «los mejores» 
es antigua y recurrente: desde la propuesta platónica del gobierno de 
los mejores hasta los movimientos fascistas y parafascistas actuales, 
que reivindican el gobierno de «los nuestros», encontramos distintas 
formas de desconfianza hacia la capacidad de la sociedad para gober-
narse a sí misma.

Todos buscan la opacidad de los actos de los poderosos, el señalami-
ento de responsables que no puedan defenderse y la manipulación o 
incluso invención de hechos y datos no comprobables para prolongar 
su gobierno y, finalmente, sus privilegios. Privilegios que los grupos 
sociales dominantes que controlan la mayoría o la totalidad de las pa-
lancas de poder, y sus seguidores beneficiados, sienten amenazados 
cuando no cuentan con un consenso social suficientemente amplio y 
sólido. Esta acción puede llegar hasta la violencia y, si recuperamos el 
aforismo de Lévi-Strauss, la guerra (la opresión violenta es una forma 
de guerra) es simplemente una fase distinta de una negociación en un 
conflicto.

Ahora bien, limitarse a señalarlo y lamentarlo no sirve de nada, más 
allá de la satisfacción de haber quedado bien con los nuestros. Es la 
acción política, a través de movimientos sociales y de acciones que 
provoquen cambios legislativos (regulación o prohibición), la que po-
drá contrarrestar o corregir los problemas planteados.
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No es un proceso fácil. La elección de los daños que podemos asumir, 
la expectativa de los beneficios que esperamos obtener y la elección 
de los grupos con los que logramos pactar son los elementos de los 
que depende el éxito o el fracaso de nuestra iniciativa política. Sin 
perder de vista que los conflictos sociales, al igual que los persona-
les, nunca desaparecen; simplemente se gestionan y se reducen, o se 
dejan crecer y se pudren. Porque la historia sigue avanzando, pero los 
seres humanos y su forma de ser son esencialmente similares. Y lo son 
porque, si tenemos en cuenta que los conflictos sociales tienen múl-
tiples variables de valores diferentes, que evolucionan con el tiempo, 
tal como establecen el último teorema de Fermat y la teoría del caos, 
no existe una solución definitiva, sino únicamente aproximaciones 
sucesivas. Por eso, cuando oigo a alguien decir que esto o aquello «es 
la solución definitiva», me pongo de muy mal humor.

Por poner un ejemplo, una de estas soluciones fue el establecimiento 
de la meritocracia a principios del siglo XX (en el informe encontraréis 
varios artículos que hablan de ello) como respuesta a la necesidad de 
estructurar una sociedad al margen de los linajes de sangre, en la que 
solo se necesitaba formación en esgrima y conocer nuestra posición 
en el protocolo.

La meritocracia se estructuró en torno a un programa educativo 
orientado a obtener candidatos para los estudios universitarios, 
principalmente como vía de promoción social y de obtención de los 
profesionales necesarios para hacer funcionar el nuevo Estado y, sub-
sidiariamente, para enseñar a leer y escribir a los trabajadores especi-
alizados, que eran quienes debían aprender las nuevas técnicas de la 
revolución industrial.

El descubrimiento de nuevas fuentes de energía, más abundantes y 
accesibles (del carbón a la nuclear), permitió la aparición de trabajos 
más sofisticados, que requerían un volumen cada vez mayor de traba-
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jadores. Esta nueva revolución que se estaba produciendo acompañó 
también el nacimiento del ciudadano. Para crearlo, en la enseñanza, 
además de escribir y leer y de las cuatro reglas, se incluyeron la ge-
ografía física y humana de la nación y la historia (real o mítica) de la 
nación sobre la que se establece el Estado moderno, que reúne y orga-
niza a sus agentes políticos y, finalmente, a los ciudadanos.

En la era de Google, las bases de datos en línea y la inteligencia artifi-
cial (IA), una parte de este programa está hoy parcialmente obsoleta, 
y varios de los articulistas señalan sus carencias y algunas posibilida-
des de mejora. Pero quizá todo el mundo pase por alto que las bases 
ideológicas (la historia de los mitos fundacionales y la geografía del 
espacio de convivencia de los grupos que reclaman derechos simila-
res) también se están debilitando debido a un cambio profundo en 
la organización de la economía y la convivencia, provocado por la 
globalización de las cadenas de suministro, que modifica los mitos 
compartidos y que las redes sociales han acelerado, segmentando los 
grupos básicos de solidaridad (grupos de producción, familia extensa, 
etc.).

Este proceso ha debilitado la cultura que ayudaba a insertar a los 
individuos en un contexto familiar estable, y los ha dejado cada vez 
más a merced de las tempestades de su vida particular y de la historia 
en general. Y, pese a los esfuerzos del Estado por sustituirlos, la falta 
de lazos personales y vínculos de solidaridad dificulta enormemente 
esa sustitución. Porque, al fin y al cabo, los grupos de solidaridad ayu-
daban a plantearse proyectos personales a largo plazo, y ahora solo 
nos quedan los procesos de crecimiento personal, que siempre me 
recuerdan los discursos de los ermitaños en medio de la nada.

Sería necesario un debate sobre el tema que nos permitiera introducir 
un nuevo paradigma en la educación, alejado de los discursos dirigi-
dos a construir estructuras de acompañamiento que pretenden ser 
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protectoras, pero que a veces son de control y otras, una herramienta 
para eludir la responsabilidad de los educadores, sean padres, maes-
tros, monitores, etc. Un paradigma que plantee una formación basada 
en la búsqueda, la crítica y la responsabilización. Esto significa experi-
mentación, riesgo y descubrimiento de la propia autonomía (conoci-
miento de los límites). Todavía tenemos una cultura y una enseñanza 
estructuradas en torno a la acción-reacción y a la protección ilimitada 
de los menores. Ahora vivimos en un mundo que crece y se desarrolla 
explícitamente en la probabilidad y el cálculo de riesgos, sin Dios ni 
maestro que nos guíe y proteja del resultado de nuestras acciones.

Nunca debemos perder de vista nuestras limitaciones neuronales a la 
hora de entender el mundo que nos rodea, limitaciones que tan bien 
aprovechan los influencers de las redes sociales, que ofrecen solucio-
nes simples a problemas complejos, muchas veces de gestión extre-
madamente complicada. Son limitaciones que hemos heredado de 
nuestros antepasados, que corrían alegremente por la sabana africa-
na y que, cuando observaban dos puntos brillantes, no podían hacer 
un análisis de las múltiples posibilidades: simplemente interpretaban 
aquella inconsistencia como una señal de alarma y había que huir. 
Quienes lo hacían transmitían sus genes a sus descendientes; el resto 
desapareció devorado.

No en vano, la aritmética, como sistema riguroso de ordenación del 
mundo, nació hace 3500 años; en cambio, el cálculo de probabili-
dades, como reflejo de lo que puede ocurrir o no, tiene apenas 300 
años. Ahora que la consideración de múltiples factores y opciones ya 
no implica necesariamente la muerte, pero que el menosprecio de los 
riesgos y de sus probabilidades sí puede comportar graves problemas 
sociales, necesitamos una educación que recoja toda esta nueva rea-
lidad.
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Si tenemos una educación en la que el error no implica castigo, aho-
ra necesitamos una que lo aproveche y, si es necesario, lo provoque 
como fuente de aprendizaje. Pero para ello debemos tener en cuenta 
los distintos tipos de inteligencia, capacidades y expectativas perso-
nales como eje vertebrador de la escuela, y no buscar la creación de 
grupos homogéneos.

Hay que centrarse en el trabajo personal, escribir o exponer estructu-
rando los argumentos, experimentar y asumir los riesgos del fracaso, 
del ridículo y, sobre todo, del descubrimiento, porque, si no nos en-
frentamos a ellos, no creceremos ni podremos plantearnos nuevos re-
tos. Es necesario que cada alumno, futuro ciudadano, pueda conocer 
la cultura que lo rodea y que es relevante para su futuro.

Y digo «la cultura que lo rodea» porque los seres humanos somos una 
creación a partir de los desafíos que se nos han planteado durante 
los últimos milenios. Como ha demostrado la antropología, la cultura 
no es un muro rígido que rodea y protege a los individuos; la cultura 
(la religión, las costumbres, la forma de vestir, la comida, etc., son 
constructos culturales) es una caja de herramientas que recibimos de 
orígenes diversos (la familia, la escuela, los medios sociales, nuestra 
propia creación) y que utilizamos para movernos por el mundo.

Pero, a diferencia de quienes ven la cultura como una estructura rí-
gida y cerrada, nunca utilizamos todas las herramientas de esa caja 
al mismo tiempo, ni todos utilizaremos la misma para resolver el 
mismo problema, ni la que elegimos (por miedo o prejuicios) es ne-
cesariamente la más adecuada, y puede acabar provocándonos un 
accidente. La cultura debe respetarse en la medida en que mejora el 
día a día de cada ciudadano, reduce el estrés y aumenta nuestra capa-
cidad de acción, ya que es el sistema de gestión de nuestro entorno en 
este mundo de extraños en el que debemos integrarnos y con quienes 
tenemos que colaborar.
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Sin embargo, hay que corregir o combatir los rasgos que un individuo 
o grupo particular aprovecha para perjudicar a los demás y reducir 
sus posibilidades, como, por ejemplo, combatir la marginación de la 
mujer de determinados trabajos y responsabilidades por motivos reli-
giosos. Son objetivos que, culturalmente, una parte muy mayoritaria 
de la población humana ha resumido en la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos.

La tradición del librepensamiento, encarnada por Francisco Ferrer  
Guardia, ofrece el método adecuado para el análisis y la acción den-
tro de la tradición del método científico, que no es en absoluto una 
ideología, porque en algún momento puede llegar a demostrarse 
incorrecto, y solo una observación racional y libre puede ser rebatida 
o corregida. Los ángeles, los dioses o las afirmaciones sin fundamento 
de las redes sociales quedan fuera de este ámbito.

La laicidad, lejos de ser una mera neutralidad vacía, o la ausencia 
de religión en las aulas, debe entenderse como el tejido conector 
indispensable de la democracia, porque la laicidad es, en esencia, el 
enemigo natural del dogma (incluido el suyo propio). Si originalmente 
combatió esencialmente el dogma religioso que menospreciaba a gru-
pos enteros y formas completas de pensamiento, hoy es la herramien-
ta indispensable para cuestionar los nuevos absolutismos de nuestra 
era (el pensamiento único neoliberal, la infalibilidad tecnocrática, la 
adoración acrítica de la tecnología, la construcción de identidades ex-
cluyentes rígidas e incuestionables) que ayuda a desarmar los relatos 
de odio que alimentan y hacen crecer estas certezas incuestionables.

No hay democracia sin ciudadanos autónomos y respetuosos con los 
derechos de los demás, porque los derechos solo existen mientras se 
respeten los de todos. No se puede ser neutral ante el fascismo en la 
defensa de los derechos humanos.
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Para ir terminando, solo quiero señalar que vivimos en un mundo 
finito, y eso tiene consecuencias económicas, sociales y personales. 
Durante los últimos 6000 años hemos actuado como si los recursos 
disponibles fueran ilimitados. Mientras nuestras capacidades tecnoló-
gicas fueron limitadas, nuestra acción también lo fue, aunque, como 
documenta Jared Diamond en Collapse, en espacios cerrados conse-
guimos resultados catastróficos.

Ahora nuestras capacidades van desde agotar todos los ecosiste-
mas que nos permiten vivir hasta amenazar casi todas las formas 
de vida existentes. Tenemos ante nosotros un desafío complejo que 
intentamos o bien negar o bien resolver con herramientas simples, 
como controlar las grandes reservas de petróleo poco explotadas 
del planeta (Irán, Venezuela o Canadá), asegurar el control de tierras 
raras (Groenlandia), amenazar a nuestros clientes con aumentar el 
precio de venta de nuestros productos (guerra de Ucrania), provocar 
enfrentamientos por razones socioeconómicas entre sudafricanos y 
nigerianos (Sudáfrica), o incluso instaurar gobiernos totalitarios que 
permitan una gestión opaca de los recursos disponibles, junto con 
discursos negacionistas que promueven la inacción.

Este cambio de mentalidad también debe hacerlo la izquierda, que 
actúa como si el mundo todavía dispusiera de recursos infinitos que 
el capital sabe movilizar y ella solo tuviera que ayudar a repartir con 
mayor justicia. El capital sigue actuando con la lógica de nuestros an-
tepasados depredadores, pero nosotros sabemos y tenemos pruebas 
de que ese no es el camino y de que necesitamos un futuro colaborati-
vo y austero en el uso de los recursos.

Hemos llegado al límite de nuestro ecosistema. Podemos esperar que, 
como se ha comprobado en otros depredadores, una catástrofe nos 
devuelva a un estadio ecológico sostenible y, en cualquier caso, catas-
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trófico, o podemos empezar a implantar nuevos modelos productivos 
y nuevas soluciones organizativas; de ello este informe quiere ser una 
de las voces.

No debemos olvidar, como he ido comentando más arriba, que estas 
soluciones no pueden consistir en un regreso a modelos caducos, ni 
en acciones simples y lineales que muchas veces son erróneas y con-
traproducentes y, sobre todo, no serán evidentes, porque desconoce-
mos el futuro. Deben ser nuevos caminos que todavía no hemos tran-
sitado, en los que la consigna sea el fin del crecimiento indefinido, del 
consumo sin límites y de la guerra como última forma de negociación. 
Y de debates como el que recoge este informe deben salir propuestas.

Y para este proceso quiero hacer una última recomendación: asociaos 
y seréis fuertes, instruíos y seréis libres, amaos y seréis felices.

Josep Sellarès  
Miembro del Patronato de la Fundación Ferrer Guardia
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Vivimos un momento en el que la palabra «democracia» se repite con 
una frecuencia inversamente proporcional a la confianza que suscita. 
Las encuestas lo confirman año tras año: la ciudadanía se declara des-
afecta, distante, escéptica ante unas instituciones que percibe vacías 
de contenido. Pero sería un error interpretar esta desafección como 
un simple estado de ánimo colectivo, un cansancio pasajero o un 
déficit cívico que habría que corregir con más pedagogía. El Informe 
Ferrer Guardia 2026 parte de una hipótesis diferente: lo que llamamos 
desafección no es la causa de la crisis democrática, sino uno de sus 
síntomas más visibles. La causa hay que buscarla en un proceso más 
amplio y menos evidente, que atraviesa la economía, la cultura, la 
tecnología, la educación e, incluso, la manera como nos relacionamos 
con las creencias: el proceso de despolitización.

Por despolitización no entendemos la desaparición de la política, sino 
su ocultación. Es la transformación de conflictos que son, por natu-
raleza, colectivos y disputables —cómo se reparte la riqueza, quién 
tiene acceso a la vivienda o a la educación, qué cuerpos y qué vidas 
cuentan— en cuestiones técnicas, individuales o inevitables. Cuando 
un problema social se presenta como un cálculo de eficiencia, como 
una fatalidad del mercado o como el resultado previsible del mérito 
o la falta de mérito de cada cual, deja de ser un problema político. 
Y cuando deja de ser político, deja de ser discutible: ya no hay nada 
que decidir colectivamente, solo hay gestión. Como recuerda Josep 
Sellarès en el prólogo de este informe, los enemigos de la democracia, 
en la conocida formulación de Karl Popper, nunca se definen por una 
ideología concreta, sino por la falta de crítica libre y de transparencia 
en los asuntos públicos —una lección de hace ocho décadas que la 
despolitización contemporánea no inventa, sino que actualiza y am-
plifica con la escala y la velocidad que le proporciona la infraestructura 
algorítmica—. Esa es, precisamente, la función de la falsa neutralidad: 
no elimina el conflicto, lo deslegitima; no suprime la ideología, la hace 
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invisible en el momento en que mejor sirve a los intereses dominan-
tes. Un discurso que se presenta a sí mismo como apolítico —técnico, 
objetivo, de sentido común— es a menudo el que ejerce el poder con 
mayor eficacia, porque no necesita justificarse, solo necesita ser asu-
mido.

La meritocracia es, quizá, el ejemplo más consolidado. Pocas ideas han 
logrado un consenso tan amplio y, al mismo tiempo, tan poco exami-
nado: quien se esfuerza progresa; las desigualdades son el resultado 
de trayectorias individuales, no de estructuras. Este relato atraviesa 
la escuela, el mercado laboral y el imaginario colectivo, y cumple una 
doble función. Por un lado, individualiza lo que es estructural, de 
modo que convierte la pobreza, la exclusión o el fracaso escolar en 
una supuesta carencia personal. Por otro, blinda el sistema frente a 
cualquier cuestionamiento: si el origen de la desigualdad es el esfuer-
zo, criticarla es, en el fondo, criticar la justicia misma. La tecnocracia 
opera de manera análoga en el ámbito de las decisiones colectivas: 
sustituye la deliberación pública por la gestión de expertos y presenta 
como inevitables opciones que siempre son, en realidad, elecciones 
entre alternativas posibles. Ambas, meritocracia y tecnocracia, com-
parten una misma arquitectura: presentarse como neutrales para no 
tener que justificarse como políticas.

Este desplazamiento tiene consecuencias concretas, y es ahí donde el 
informe quiere centrar la mirada. Se traduce en la normalización de 
discursos autoritarios y en la regresión de derechos que hasta hace 
poco parecían consolidados. Se traduce en estéticas que se presen-
tan como transgresoras o contraculturales mientras defienden, en 
el fondo, un proyecto económico profundamente conservador. Se 
traduce en formas de consumo, de escapismo identitario o religioso 
que ofrecen sentido y pertenencia allí donde la política ha dejado de 
ofrecerlos. Se traduce, también, en la canalización de la precariedad 
hacia el punitivismo y el odio: cuando no existe un relato colectivo 
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que explique por qué la vida se ha vuelto más dura, siempre aparece 
alguien dispuesto a ofrecer un culpable sencillo. No es casualidad que 
los discursos de odio, el auge de la extrema derecha o el desencanto 
juvenil ante las instituciones sean fenómenos que se refuerzan mutua-
mente: todos son respuestas, distintas pero conectadas, a una misma 
experiencia de impotencia ante un mundo que se presenta como in-
modificable.

Precisamente por eso, comprender la despolitización exige obser-
varla desde varios ángulos a la vez. No basta con analizarla como un 
fenómeno exclusivamente económico, ni con reducirla a una cuestión 
generacional, ni con encerrarla en el debate sobre las redes sociales. 
Hay que observarla allí donde efectivamente se produce: en las aulas; 
en la brecha digital que atraviesa generaciones, territorios y géneros; 
en los discursos que circulan por las redes; en las calles, que ya no se 
llenan de la misma manera; en los templos y en los lugares que han 
ocupado su lugar. Cada uno de estos espacios responde a una lógica 
propia, pero todas se articulan en un mismo mecanismo de fondo: la 
conversión sistemática del conflicto político en gestión técnica o en 
fatalidad individual, que erosiona la soberanía ciudadana, entendida 
como la capacidad colectiva de decidir sobre las propias condiciones 
de vida, también las digitales. Por eso este informe no busca un único 
diagnóstico cerrado, sino que invita a ocho voces —procedentes del 
periodismo, el activismo juvenil, la investigación sobre radicalización 
digital, la pedagogía crítica, el antirracismo, el diseño tecnológico, el 
derecho constitucional y el pensamiento político— a componer, por 
acumulación y contraste, una misma pregunta de fondo.

Las voces del informe

Estas ocho contribuciones no deben leerse como un catálogo ordena-
do, sino como una sinfonía en la que cada voz se suma para construir 
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un conjunto. Empezamos, pues, por el marco más amplio y vamos 
descendiendo progresivamente hacia los ámbitos concretos en los 
que se manifiesta la despolitización: la fe, la juventud, la red, el aula.

Arantxa Tirado abre este recorrido situando la crisis en su escala más 
amplia. Sostiene que el desgaste actual de las democracias liberales 
no es un fenómeno coyuntural ni atribuible a una figura o a un ciclo 
electoral concreto, sino el resultado de las contradicciones estructura-
les del capitalismo neoliberal. El agotamiento del modelo económico, 
el aumento de las desigualdades, la crisis climática y la transforma-
ción del orden internacional explican, a la vez, la desafección política 
y el auge de las nuevas derechas: no son dos procesos paralelos, sino 
dos caras de un mismo fenómeno.

Mientras Tirado explica por qué el terreno se ha vuelto fértil para los 
discursos autoritarios, Jesús Bastante muestra uno de los lenguajes 
concretos que aprovecha esa expansión: el religioso. Desde una tri-
ple posición —como creyente, periodista y ciudadano—, Bastante 
analiza el crecimiento de los discursos de odio amplificados por las 
redes y las fake news, la renuncia al diálogo constructivo en favor de 
la confrontación, y diagnostica cómo la ultraderecha utiliza referen-
cias pseudorreligiosas y la teología de la prosperidad para legitimar 
proyectos autoritarios. Ante este panorama, reivindica una laicidad 
que no expulse las convicciones del espacio público, sino que impida 
su imposición como criterio exclusivo de organización colectiva, y pro-
pone fortalecer la escuela pública y revisar los Acuerdos Iglesia-Estado 
de 1979 como vías para frenar la deriva autoritaria.

Pilar Blasco, del Consejo de la Juventud de España (CJE), por su parte, 
cuestiona el diagnóstico habitual sobre la desafección juvenil y argu-
menta que el problema no radica en el desinterés de los jóvenes, sino 
en la incapacidad de las instituciones para responder a sus necesidades 
y compartir poder con ellos. Señala las condiciones materiales, como 
la precariedad laboral y de vivienda, que limitan estructuralmente su 
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participación, la desaparición de los espacios físicos de encuentro y 
el debilitamiento del tejido asociativo, y lee las movilizaciones climá-
ticas, feministas, por la vivienda o por Palestina no como apatía, sino 
como expresiones de una ciudadanía que continúa organizándose a 
pesar de todo.

Es precisamente en esta brecha entre una generación formada y 
concienciada y unas instituciones incapaces de hacerla partícipe del 
poder donde Proyecto UNA sitúa el caldo de cultivo de la radicaliza-
ción digital. El colectivo rehúsa explicar el auge de la extrema derecha 
como un fenómeno aislado y lo sitúa en el fracaso del proyecto neo-
liberal desde 2008: la precariedad y la falta de expectativas de futuro 
alimentan la frustración, que se convierte en odio mediante el meca-
nismo del «derecho agraviado» y el masculinismo, amplificado por la 
manosfera y por las lógicas algorítmicas de las redes comerciales. La 
extrema derecha, concluye, ha sabido llenar el vacío dejado por los 
ciclos de revuelta fracasados, ofreciendo comunidad afectiva y chivos 
expiatorios sencillos ante problemas estructurales complejos.

Trazando una genealogía que va desde los primeros ordenadores 
abiertos y modificables hasta los asistentes de inteligencia artificial 
actuales, Marta G. Franco muestra cómo la evolución tecnológica 
ha seguido una lógica sistemáticamente despolitizadora, que reduce 
nuestra capacidad de agencia y comprensión del mundo a través de 
dos procesos paralelos: el desarme cognitivo, un formato que reduce 
la capacidad de atención y análisis, y el desarme técnico, infraestruc-
turas opacas que no podemos comprender ni modificar. Ante este 
panorama, reivindica la fricción como condición necesaria para el 
pensamiento crítico: recuperarla, concluye, es recuperar la política.

Si Franco describe el desarme técnico y cognitivo que sufre la ciuda-
danía, Joan-Francesc Pont lleva sus consecuencias al terreno jurídico 
y filosófico. Desde una perspectiva republicana, laica y constitucional, 
sostiene que el debate sobre los algoritmos no es esencialmente 
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tecnológico, sino político. Inspirándose en Maquiavelo, Philip Pettit 
o Quentin Skinner, argumenta que la libertad no consiste solo en la 
ausencia de interferencias, sino en la inexistencia de cualquier forma 
de dominación arbitraria. Rechaza leer los algoritmos en clave de 
«buenos» o «malos» —su impacto depende del contexto institucional, 
la transparencia y la posibilidad de control democrático— y distingue 
entre algoritmos extractivos, diseñados para captar datos, atención y 
emociones antes de que la persona pueda formar libremente su vo-
luntad, y algoritmos humanistas, sometidos a los principios constitu-
cionales de legalidad, proporcionalidad y protección de la conciencia, 
orientados a reforzar la deliberación en lugar de manipularla. El reto, 
concluye, no es rechazar la tecnología, sino gobernarla democrática-
mente.

Cris Zhang Yu traslada esta misma lógica de gestión despolitizada al 
espacio escolar. Analiza cómo el modelo intercultural ha funcionado 
como un dispositivo de gestión de las desigualdades raciales, en 
lugar de desmantelarlas, y propone una mirada estructural sobre la 
expulsión escolar que sitúe el racismo institucional en el centro del 
debate. Muestra que la meritocracia se presenta como una promesa 
de igualdad (quien se esfuerza progresa), pero que esa promesa ocul-
ta una realidad estructural: el conocimiento se capitaliza y acceder a 
él depende de las condiciones materiales de partida. La meritocracia 
opera, pues, como mecanismo de individualización que convierte una 
desigualdad estructural en una supuesta carencia personal, haciendo 
que la estratificación parezca natural, justa y, por tanto, incuestiona-
ble.

Por último, Afroféminas amplía y concreta este mismo argumento en 
el ámbito del sistema educativo español. Sostiene que la meritocracia 
educativa funciona como una coartada que oculta el racismo estructu-
ral de la escuela: el «mérito» se mide con un rasero cultural construido 
desde la experiencia de la infancia blanca de clase media, lo que se 
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traduce en sesgos del profesorado y en expectativas más bajas hacia el 
alumnado racializado. Identifica tres «muros»: la segregación escolar, 
la sobrerrepresentación en la Formación Profesional y las altas tasas 
de repetición, y el abandono escolar temprano. La asociación denun-
cia que España no dispone de datos oficiales desagregados por raza o 
etnia, lo que impide medir y combatir el racismo institucional.

De un extremo al otro, del capitalismo neoliberal al aula, pasando por 
la fe, la juventud, la red, el diseño y el derecho, las ocho miradas no 
describen ocho crisis diferentes, sino ocho variaciones de un mismo 
mecanismo: la conversión del conflicto colectivo en gestión técnica, 
en fatalidad individual o en identidad de consumo. Y todas, cada una 
desde su ámbito, señalan que este mecanismo no es irreversible y 
que revertirlo exige, entre otras cosas, reconstruir un tejido asociativo 
capaz de servir de puente entre la ciudadanía y las instituciones.

En este sentido, el informe recupera y actualiza una idea central del 
pensamiento ferreriano: que el librepensamiento y la autonomía mo-
ral no son un lujo individual, sino una condición de posibilidad de la 
vida democrática. La laicidad, entendida no como una simple separa-
ción administrativa entre la Iglesia y el Estado, sino como un principio 
activo de libertad de conciencia y pluralismo, aparece aquí como una 
herramienta especialmente adecuada para desmontar dogmatismos 
de todo tipo —religiosos, pero también neoliberales, tecnocráticos, 
meritocráticos o algorítmicos— y para defender un espacio público 
en el que la diversidad de creencias y no creencias pueda convivir sin 
imponerse mutuamente. Es, en el fondo, lo que podríamos denominar 
una laicidad digital: la misma exigencia de libertad de conciencia y 
pluralismo, aplicada ahora a los nuevos poderes —estatales, corpora-
tivos o técnicos— que ordenan buena parte de nuestra vida en línea.

No se trata de expulsar las convicciones de la esfera pública, sino 
de impedir que ninguna de ellas se imponga como criterio único e 
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incontestable de organización colectiva. En un contexto en el que la 
neutralidad es a menudo la máscara del poder, reivindicar la laicidad 
como ejercicio activo de pensamiento crítico es también reivindicar 
la política como lo que es: un espacio de conflicto legítimo, de toma 
de partido y de debate, no una amenaza que gestionar ni neutralizar.

En definitiva, la pregunta que atraviesa este informe no es solo por qué 
se debilitan las democracias, sino cómo se transmite la experiencia 
política en un tiempo que parece haberla vaciado de sentido. Recupe-
rar la democracia no significa volver a un estado anterior idealizado, 
sino volver a hacer visible lo que la falsa neutralidad oculta: que detrás 
de cada dato, de cada indicador de eficiencia, de cada relato sobre el 
mérito y el esfuerzo, hay una elección política que podría hacerse de 
otra manera.

Repolitizar los conflictos sociales, volver a hacerlos disputables, es el 
primer paso para recuperar también la capacidad, hoy erosionada, 
de imaginar alternativas colectivas. Esta es la invitación que hace el 
Informe Ferrer Guardia 2026: pasar del diagnóstico a la acción, de la 
constatación de la crisis a la construcción, todavía abierta, de una 
democracia más consciente de sí misma y, en última instancia, de un 
nuevo pacto social y digital que sitúe la soberanía ciudadana, y no la 
lógica del mercado o del algoritmo, en el centro de la vida colectiva.

Hungria Panadero Hernández 
Directora de la Fundación Ferrer Guardia

Barcelona, octubre de 2026
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Democracia liberal y desafección política: el 
reto de politizar la sociedad para construir otra 
democracia        

Arantxa Tirado Sánchez 

El sistema internacional se encuentra en un proceso de transforma-
ción. Los consensos posteriores a la Segunda Guerra Mundial que 
dieron lugar a un orden internacional basado en una serie de normas 
asumidas por todos los Estados, tanto los del bloque capitalista como 
los del bloque socialista, parecen llegar a su fin. Y no ha sido por la 
implosión de la Unión Soviética ni por la llegada de Donald Trump a 
la presidencia de los Estados Unidos de América, sino porque las con-
tradicciones de un capitalismo en expansión ilimitada y competencia 
perpetua por unos recursos que sí son finitos están mostrando el ago-
tamiento de un modelo que ocultaba la acción unilateral de la super-
potencia tras una arquitectura multilateral de democracia limitada.

Hoy los frágiles equilibrios que existían y que propiciaron la creación 
de las Naciones Unidas se tambalean. El doble discurso de otras ad-
ministraciones de los Estados Unidos ha dado paso a un imperialismo 
sin máscaras. El multilateralismo, más que nunca, se muestra incapaz 
de resolver los conflictos entre Estados o de frenar las agresiones de la 
superpotencia norteamericana y de su aliado en Asia occidental, Isra-
el. Si bien no es un hecho nuevo, sí lo es la falta de voluntad de los paí-
ses tradicionalmente sometidos a aceptar la impunidad de acciones al 
margen de la ley, o directamente crímenes, por parte de otros actores 
internacionales. A esta división occidental se añade la emergencia de 
un Sur Global que, aunque mantiene posiciones divergentes y alian-
zas con una lógica de geometría variable, reivindica su espacio en la 
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construcción de un orden multipolar que pueda desarrollar una nueva 
arquitectura de poder global más coherente con su peso demográfico, 
político y económico en la actual coyuntura histórica.

El resultado es un mundo inmerso en una transición geopolítica llena 
de incertidumbres. En este contexto, los análisis superficiales tienden 
a plantear que buena parte de lo que sucede se debe al regreso a la 
presidencia de los Estados Unidos de un personaje polémico. Pero, 
más bien, la segunda administración de Trump y la ola reaccionaria 
global que se está expresando en diversos países son el reflejo de la 
crisis de las democracias liberales. Por tanto, Trump no es la causa del 
mal, sino la consecuencia, lo cual no impide que su presencia acabe 
acelerando los acontecimientos en una relación que se retroalimenta 
dialécticamente.

De hecho, una vez en el poder, las fuerzas de la ultraderecha o derecha 
radical, como el movimiento representado por Trump, contribuyen 
a la demolición de las democracias liberales que han permitido su 
crecimiento y refuerzan el descrédito de unas reglas del juego que 
ya no les sirven. Este fenómeno no es nuevo y responde a la lógica 
de un sistema capitalista que cierra filas para impedir que las clases 
oprimidas promuevan su transformación en un sentido emancipador. 
Sin embargo, en el momento histórico actual, la respuesta del sistema 
adopta rasgos distintivos porque se topa con los límites del planeta 
ante la explotación de los recursos minerales y naturales. La lógica 
económica de producción sin límite se combina, además, con un dis-
curso negacionista de las consecuencias climáticas, ignorando uno de 
los principales problemas civilizatorios que afronta la humanidad.

Esta crisis multifactorial de un capitalismo incapaz de resolver sus 
contradicciones, que socava las posibilidades de reproducción de la 
vida humana y profundiza las desigualdades, generando crecientes 
demandas insatisfechas de amplios sectores sociales, es el marco en 
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el que debemos contextualizar el momento político actual. Por tanto, 
el colapso del sistema multilateral a escala internacional también es 
el de las democracias liberales que, principalmente, lo han creado y 
sostenido y, en esencia, el del modelo productivo que se encuentra 
en su base. Sin embargo, en la actualidad, a diferencia de los tiempos 
de la Guerra Fría, este capitalismo afronta la aparente ausencia de un 
proyecto civilizatorio alternativo, lo que dificulta a corto plazo la sali-
da de la crisis. Conviene detenernos a reflexionar sobre cómo hemos 
llegado a este deterioro gradual que, hoy en día, se está acelerando a 
una velocidad de vértigo.

Neoliberalismo y democracia liberal

Los acontecimientos en el ámbito internacional no pueden desligarse 
de la política doméstica. No se trata solo de que las transformaciones 
del orden internacional afecten a las democracias, sino de que, en 
realidad, parten de la correlación de fuerzas que se da en el interior de 
los países. Así, la crisis del orden internacional basado en normas no 
puede separarse de la crisis del orden liberal y, por tanto, de las demo-
cracias capitalistas. El impacto de décadas de políticas neoliberales 
ha tenido como resultado un deterioro de los servicios públicos, de las 
condiciones de vida y también una precarización laboral de la clase 
trabajadora de los países desarrollados, que incluso ha afectado a las 
capas medias de la población, que gozaban de mayor estabilidad eco-
nómica. La lógica neoliberal de gestión pública, con externalización de 
servicios y políticas públicas, se ha impuesto incluso entre gobiernos 
de izquierdas. En el caso de nuestras sociedades, además, el impacto 
de la especulación inmobiliaria en las grandes ciudades turísticas, la 
inflación de los alimentos y unos salarios que no crecen al ritmo del 
coste de la vida están empobreciendo a la clase trabajadora hasta el 
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punto de que tener un empleo —o varios— ya no es garantía de no caer 
en la marginalidad.

Este deterioro de las condiciones de vida de la clase trabajadora se 
encuentra en la base de la desafección política y de la búsqueda de 
liderazgos supuestamente outsiders que se presentan como impug-
nadores del sistema capitalista, aunque en realidad sean sus grandes 
defensores. El caso de Donald Trump es emblemático: un supermillo-
nario que ha sido capaz de llegar dos veces a la presidencia de la prin-
cipal potencia del mundo con un discurso que trataba de seducir a la 
clase trabajadora estadounidense con propuestas de relocalización de 
la producción y reindustrialización, sobre todo en su primer mandato. 
A pesar de defender los intereses de las grandes corporaciones y del 
empresariado, Trump, al igual que otros correligionarios en distintas 
latitudes1, ha conseguido votos de un sector de población desespe-
rada, incapaz de identificar el proyecto de clase que defiende Trump.

Pero, aunque el capitalismo demuestra su incapacidad para garantizar 
condiciones materiales de vida digna al conjunto de la población, pro-
mete el éxito individual a la clase trabajadora a cambio de sacrificar la 
acción colectiva, que es la única que garantiza una mejora general del 
bienestar con un reparto equitativo. Así, muchos caen en el camino ha-
cia el éxito que les presentan youtubers, influencers o cualquier figura 
con proyección pública que vende, consciente o inconscientemente, 
los valores de un sistema que criminaliza a los pobres y los culpa de 
su pobreza.

La seducción se lleva a cabo a través de un concepto pernicioso, la 
meritocracia, que sostiene que cada cual obtiene del sistema lo que 

1 De hecho, su modelo de comunicación política y su exportación a otras realidades se han con-
vertido en objeto de estudio en el ámbito del análisis crítico del discurso. Sobre este tema, pue-
de consultarse el trabajo de Laura Camargo referenciado en la bibliografía (Camargo Fernández, 
2024).
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se merece. Pero la meritocracia es, en realidad, una peligrosa justifi-
cación de la desigualdad socioeconómica (Tirado Sánchez, 2026). La 
relación causal entre esfuerzo y recompensa que se presenta, a menu-
do utilizando la trayectoria exitosa de alguna celebridad, tiene trampa 
cuando pretende hacer pasar la anécdota por norma. No todo el mun-
do puede triunfar en el capitalismo, y las personas que proceden de la 
clase trabajadora deben enfrentarse a unas estructuras económicas 
que reproducen la clase de manera aplastante2, lo que limita sus posi-
bilidades y cuestiona la idea de igualdad de oportunidades.

La estrategia para acabar con el pensamiento analítico y racional, 
junto con el reflujo ideológico de décadas de ofensiva ideológica ne-
oliberal, da como resultado poblaciones que, en términos generales, 
ya no tienen la misma capacidad que en décadas precedentes para 
distinguir las coordenadas ideológicas desde las que están diseña-
dos los mensajes que reciben. Este embate va de la mano del auge 
de iglesias evangélicas, que en los Estados Unidos se han fortalecido 
posicionando a candidatos políticos de ultraderecha, como es el caso 
de Donald Trump (Kobes du Mez, 2022), y promoviendo ideas anticien-
tíficas, como el creacionismo o el negacionismo del cambio climático. 
La penetración de discursos religiosos en la política no es un hecho 
nuevo en los Estados Unidos, pero se ha extendido a muchos países de 
América Latina, con líderes que utilizan las iglesias para captar votos 
y para su legitimación social. Algunos sectores del Partido Popular, 
como Isabel Díaz Ayuso, juegan a importar ese modelo al Estado es-
pañol.

Este proceso no podría entenderse sin el impacto de décadas de neo-
liberalismo supuestamente tecnocrático y no ideológico que presenta 

2 Esta perspectiva de análisis se desarrolla con mayor profundidad en el libro que escribimos 
con Ricardo Romero, La clase obrera no va al paraíso, Ediciones Akal, 2016, de próxima publi-
cación en catalán.
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como «sentido común» (Monbiot y Hutchison, 2024) lo que en realidad 
es la defensa del proyecto de la clase dominante. Existe un capitalis-
mo interesado en fomentar el pensamiento mágico como mecanismo 
de desactivación cognitiva de la racionalidad necesaria para el razo-
namiento crítico. Pero, sobre todo, al capitalismo, como proyecto de 
dominación no solo económica, le conviene la aparente despolitiza-
ción de la sociedad y desviar la atención del conflicto de clase, algo a 
lo que estas iglesias contribuyen. Iglesias que, todo hay que decirlo, 
justifican la idea de acumulación de dinero —sobre todo por parte de 
sus líderes— y giran en torno a valores compatibles y funcionales al 
capitalismo.

El resultado de esta combinación es, en realidad, una supuesta despo-
litización que, más bien, constituye una politización en los valores que 
promueve el sistema: individualismo, atomización, negación de los 
vínculos sociales y un apoliticismo que se expresa como rechazo de la 
política institucional convencional, pero que olvida la importancia de 
la acción colectiva desde la organización de base. La salvación colec-
tiva no la ofrece el sindicato, sino la iglesia. Las soluciones materiales, 
aunque sean de carácter caritativo y reproduzcan las estructuras de 
sometimiento y desigualdad, también. Ya sea la iglesia o el youtuber 
que recomienda cómo enriquecerse invirtiendo en criptomonedas 
o especulando con la vivienda, el enfoque es siempre individualista, 
nunca colectivo. Aunque esta realidad evangélica es minoritaria y se 
percibe lejana en el Estado español, no puede menospreciarse su 
impacto global, así como su papel fundamental en el fomento de las 
guerras culturales que han impulsado el auge de la ultraderecha en 
otras latitudes.

En un mundo donde el término «ideología» o el concepto «politiza-
ción» se utilizan de manera peyorativa, la política acaba presentán-
dose como aquello que divide a la sociedad, en lugar de ser un reflejo 
de lo que divide a la sociedad y la herramienta que puede ayudar a 
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superar las contradicciones sociales. Ante una cultura política de baja 
intensidad, en la que reinan la apatía y la desmovilización, la política 
se entiende, además, como algo meramente instrumental vinculado 
a sus aspectos más negativos: enriquecimiento personal, abuso de 
poder, corrupción, nepotismo, etc. El resultado es, por tanto, el rec-
hazo a la política entendida como práctica de unas élites que viven de 
espaldas a la población y ajenas a los intereses de la clase trabajadora.

La polarización desde la perspectiva de la ciencia política 

Otro efecto del enfoque neoliberal, además de su negación de la 
sociedad como tal, es presentar el conflicto derivado del choque 
entre intereses contrapuestos como una anomalía. A esta percepción 
también han contribuido los enfoques de una ciencia política liberal 
que prioriza en su análisis los elementos más procedimentales, por 
encima de una mirada en la que destaquen las carencias sustanciales 
de la democracia, con el fin de reducir las posibilidades de debate ide-
ológico en el seno de la academia y, como consecuencia, también de 
la política. El estudio sobre la polarización política es un buen ejemplo 
de ello.

«Polarización» fue el término que la Fundación del Español Urgente 
(Fundéu) eligió como palabra del año en 2023. Su presencia en los 
medios es evidente y ha crecido en los últimos años. Es frecuente leer 
en la prensa o escuchar a la mayoría de politólogos que intervienen 
en las tertulias afirmar que vivimos en sociedades «polarizadas». 
Esta descripción, sin embargo, no nos sirve para entender los 
procesos políticos que hay detrás de la etiqueta. A pesar de ello, se 
ha popularizado y se utiliza para describir la realidad de cualquier 
país del mundo en el que se percibe un choque de intereses entre los 
actores políticos.
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La ciencia política ha analizado la polarización, y en los últimos tiem-
pos se han publicado varios trabajos de divulgación sobre este fenó-
meno. Los especialistas distinguen entre polarización afectiva y pola-
rización ideológica. Según Mariano Torcal (2023), la primera se basa 
en los sentimientos de la ciudadanía hacia determinadas identidades 
o actores políticos del sistema. Se mide a través de los sentimientos 
que nos provocan los partidos políticos, sus líderes y sus respectivos 
votantes. Tiene dos componentes: uno positivo, cuando se producen 
afinidades hacia el partido de la propia preferencia y hacia las personas 
con las que se comparte identificación (polarización «intrapartido» o 
«intragrupo»); y uno negativo, cuando se trata del sentimiento de hos-
tilidad que se siente hacia líderes y formaciones con los que no existe 
identificación (polarización «interpartidista» o «intergrupo»). Entre 
ambos grupos se generan líneas divisorias que marcan un binarismo: 
los nuestros y ellos (Torcal, 2023). Para los estudiosos del fenómeno, la 
polarización afectiva son, en esencia, los prejuicios y las percepciones 
sesgadas sobre el adversario político.

Por su parte, la polarización ideológica refleja la percepción de la 
ciudadanía sobre el posicionamiento de los partidos políticos y la dis-
tancia que existe entre ellos, es decir, la percepción ideológica de cada 
ciudadano respecto a la oferta partidista. Siguiendo a Torcal (2023), 
la percepción «puede estar relacionada con el grado de extremismo 
ideológico de cada individuo, pero, en definitiva, no deja de ser princi-
palmente el resultado de la acción y el discurso político de los líderes 
de los diversos partidos políticos». Así, según el autor, «los votantes 
pueden mantener posiciones extremas en sistemas de partidos que 
no están muy polarizados ideológicamente, o a la inversa» (Torcal, 
2023, p. 36).

La ciencia política liberal ve, por tanto, el antagonismo político y la dis-
tancia ideológica como un elemento negativo. Parte de la premisa de 
que la política debería ser consenso y no conflicto, pero la realidad es 
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que, bajo un modo de producción capitalista basado en la explotación 
de unos seres sobre otros, así como en la consiguiente desigualdad 
económica, política y social, es inevitable que se produzca conflicto 
entre intereses difícilmente conciliables. Este posicionamiento tiene 
que ver, también, con el enfoque de estas perspectivas teóricas —por 
otra parte, hegemónicas en la academia occidental— en los aspectos 
procedimentales de la democracia. Una democracia procedimental en 
la que el análisis del comportamiento electoral resulta fundamental 
para entender las actitudes hacia las instituciones, pero no tanto los 
aspectos estructurales que las condicionan. Así, se tiende a priorizar 
los aspectos formales por encima de los estructurales, conectados con 
las relaciones económicas que determinan las instituciones existentes 
y la calidad democrática resultante.

Según estas interpretaciones, la polarización deja algunas consecuen-
cias: reduce la confianza social y hace que se deje de creer en la demo-
cracia y de confiar en las instituciones. Esto genera una desafección 
política de la que se benefician los partidos de ultraderecha o derecha 
radical, que logran presentarse como rupturistas del statu quo. Aho-
ra bien, si entendemos las opciones políticas de la ultraderecha o 
derecha radical como parte de la corriente ideológica del liberalismo 
(Kohan, 2026) y como la respuesta de las democracias liberales ante la 
amenaza de impugnación marxista o comunista, podemos entender 
que difícilmente la desafección hacia los problemas que genera el ca-
pitalismo puede resolverse con opciones políticas que se caracterizan 
por una defensa férrea del mismo sistema económico.

Por tanto, es importante establecer la conexión entre modelos econó-
micos, tipos de democracia y desarrollo institucional, porque ahí resi-
de, según nuestra hipótesis, la raíz de la desafección que se expresa 
en el comportamiento electoral y político, pero que tiene un lugar 
de generación previo: el modelo económico imperante. De hecho, el 
sistema capitalista y la gestión de sus contradicciones por parte de la 
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izquierda cuando gobierna provocan una serie de insatisfacciones que 
inciden en la desafección política y en la crisis de la democracia libe-
ral. Las promesas de redistribución, inclusión y participación política, 
que formaron parte de un pacto entre capital y trabajo para evitar que 
las clases trabajadoras de Occidente apostaran por el comunismo du-
rante la Guerra Fría, cayeron con el neoliberalismo. En un contexto de 
auge reaccionario, al capital no le hace falta respetar lo que queda del 
pacto porque las propias víctimas de su sistema le están dando el be-
neplácito para profundizar en su sometimiento, como se está viendo 
en países como los Estados Unidos, Argentina o, más recientemente, 
Colombia.

Polarización asimétrica. Cuando el discurso de la polarización 	
relativiza el auge de la ultraderecha

Más allá de los análisis académicos, el término «polarización» se ha 
convertido en un enfoque que se repite en el análisis de las sociedades 
(Klein, 2021) y que coloca a quien lo utiliza en una supuesta equidis-
tancia entre posiciones igualmente extremas. Este extremismo, per-
cibido como negativo, equipara éticamente posiciones políticas que 
a menudo son antagónicas, y contribuye a la idea de que «todo es lo 
mismo» y a la indistinción ideológica.

En efecto, los análisis que ponen el foco en la polarización tienden, 
implícitamente, a colocar al mismo nivel actitudes y valores que, 
desde una perspectiva ética, tienen muy poco en común, como si ser 
fascista y antifascista fuera lo mismo. Se asemejan, en su lógica de 
funcionamiento, al discurso de la neutralidad ideológica de las cien-
cias sociales que denunció hace años el filósofo español exiliado en 
México, Adolfo Sánchez Vázquez. Sánchez Vázquez (2003) consideraba 
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3  En palabras de Sánchez Vázquez (2003): «A diferencia de la teoría de la ideología que sostiene 
el materialismo histórico, la doctrina de la “neutralidad ideológica” no proporciona un conoci-
miento acerca de la génesis, estructura y función de la ideología. Es ideología en el sentido de 
“conciencia falsa” acerca de un fenómeno social, y con su pretensión de separar la ciencia social 
(como valor en sí) del resto de los valores (morales y políticos fundamentalmente) y de aislarla 
de la práctica, de la política efectiva principalmente, cumple la función social de acotar en las 
instituciones de enseñanza y de investigación un terreno vedado a la crítica de las relaciones so-
ciales burguesas dominantes. Por otro lado, con su escisión de objetividad y valor, sanciona a su 
vez la escisión entre el científico social y el ciudadano, en virtud del cual la actividad del primero 
queda sustraída a todo juicio de valor (moral, político o social) en tanto que solo como ciudada-
no puede ser sujeto y objeto de semejante valoración. La doctrina de la “neutralidad ideológica” 
o de la “ciencia libre de valores” permite así al científico no asumir la responsabilidad por las 
consecuencias morales, políticas o sociales de su enseñanza o su investigación» (pp. 504-505). 

la «neutralidad ideológica» como una ideología en sí misma que, tras 
una posición de supuesta ausencia de valoración y equidistancia, 
ocultaba una toma de partido por el mantenimiento del orden liberal 
existente, y contribuía así a que los científicos sociales no pudieran 
comprometerse con las ideas emancipadoras representadas por el 
marxismo3.

De este modo, también desde la academia se profundiza en la idea 
de la existencia de un único marco de análisis y posibilidad, lo que 
limita las respuestas que pueden proporcionarse desde este ámbito 
de reflexión a los problemas planteados en la sociedad.

Uno de los aspectos más problemáticos del debate sobre la polari-
zación no es solo que pueda asumir con equidistancia los posiciona-
mientos de la ultraderecha neofascista o posfascista, en palabras de 
Enzo Traverso (2025), y los posicionamientos de la extrema izquierda, 
sino que asume posiciones igualmente extremas en una sociedad en 
la que la izquierda existente modera su discurso mientras la derecha 
lo radicaliza cada vez más. Este fenómeno ha sido descrito como pola-
rización asimétrica, y consideramos que resulta mucho más adecuado 
para reflejar el momento político actual, ya que, salvo excepciones 
puntuales, es una tendencia observable tanto en los Estados Unidos 
como en América Latina o Europa.
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Así, la ultraderecha ha podido crecer gracias a un discurso rupturista, 
aparentemente antisistema, irreverente y provocador, lo que le ha 
conferido atractivo entre ciertos sectores que perciben estas posicio-
nes como «rupturistas» o «políticamente incorrectas», pese a defender 
el establishment económico. Además, pueden caer en el insulto e, in-
cluso, utilizar discursos de odio, porque apenas reciben penalización 
social ni judicial, algo distinto de lo que le sucede a una izquierda que 
debe ocultar las posiciones más radicales de transformación del mo-
delo económico —si las tiene— para no ser rechazada o arrinconada 
por el sistema a través de unos medios de comunicación en manos de 
grandes corporaciones y fondos de inversión.

Las redes sociales, espacios teóricamente destinados a democratizar 
el debate público, sirven en realidad para hacerse eco de determina-
dos discursos y sobredimensionarlos mediante algoritmos y técnicas 
de manipulación informática, hasta el punto de hacer pensar que la 
opinión pública comparte estos posicionamientos extremos. También 
han servido para tratar de silenciar las voces que se oponen a los dis-
cursos de odio y para favorecer el ascenso de la denominada alt-right 
(Nagle, 2018). Seguramente estas redes son las que han contribuido 
al fenómeno de la polarización afectiva que destaca la ciencia políti-
ca liberal. Pero podríamos pensar, al mismo tiempo, que el rechazo 
que se expresa en las redes o en las actitudes políticas hacia quien 
no piensa como nosotros es, más bien, el rechazo de un sector de la 
sociedad ante los discursos de odio que atentan contra derechos soci-
ales y libertades, incluso individuales. Si la polarización significa que 
un sector social se niega a asumir el recorte de derechos y libertades 
de quienes quieren imponer la agenda de un capitalismo desbocado, 
entonces esta polarización es sana y constituye una expresión más de 
una lucha de clases que quizá no se traduce en la militancia partidista 
de otros momentos históricos, pero que sí demuestra la existencia de 
una ciudadanía con conciencia, valores y principios.
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Las implicaciones de demonizar indistintamente los «extremos»

La asunción acrítica del término «polarización» como definitorio del 
momento histórico presente contribuye a un debate político en el 
que se desvanece el conflicto de clases que se da en toda sociedad 
capitalista. La creciente incapacidad de la democracia liberal para re-
solver las demandas insatisfechas de amplios sectores sociales, sobre 
todo de una juventud que se encuentra ante un horizonte laboral de 
precariedad, dificultades de acceso a la vivienda y una crisis climática 
de fondo, se canaliza desviando la atención del modelo económico 
que imposibilita la construcción de alternativas, trasladando la insa-
tisfacción a la esfera política y generando desafección institucional y 
política.

Con esta lógica, la polarización se convierte en un hecho negativo que 
impediría la convivencia armónica entre los distintos grupos sociales. 
Se presupone que los diversos grupos sociales deberían compartir 
visiones del mundo y resolver sus diferencias de manera civilizada. 
La pregunta es: ¿cuándo ha sido así en la historia? El conflicto social 
queda reducido a un fenómeno que se presenta como negativo. Indi-
rectamente, se niega la lucha de clases que siempre ha existido y que 
ha sido el motor de las transformaciones históricas. Conviene recordar 
que las luchas contra la injusticia, por la emancipación humana, por 
derribar el feudalismo y, después, contra la explotación capitalista son 
las que han llevado a la humanidad hasta este punto.

La historia también nos ha demostrado que el capitalismo es un modo 
de producción que surge vinculado a unos principios liberales que no 
ha tenido problema en sacrificar cuando el mantenimiento del orden 
económico se ha visto amenazado por revueltas o potenciales revo-
luciones. La década de los años treinta del siglo XX, con la irrupción 
de los fascismos, es un buen ejemplo que sirve como antecedente y 



Informe Ferrer Guardia 2026

44

también como alerta de lo que puede repetirse en un contexto actual 
en el que encontramos algunos paralelismos con aquella época.

Sin embargo, el escenario geopolítico actual es distinto del período 
de entreguerras del siglo XX y de la Guerra Fría posterior a la Segunda 
Guerra Mundial, que dejó un mundo bipolar, en el que dos modelos 
antagónicos desde el punto de vista económico, social, político y ético 
se repartían el mundo y la influencia en sus respectivos bloques. Hoy 
el capitalismo tiene enfrente un socialismo con rasgos chinos que ha 
adoptado algunos elementos del capitalismo y que, por el momento, 
no parece tener la pretensión de expandirse como modelo más allá de 
sus fronteras, como sí pretendió la Unión Soviética, al menos durante 
sus primeros años. Otras experiencias socialistas, como la cubana, se 
ven obligadas a desarrollar transformaciones económicas de apertura 
al capital para mantener su modelo político.

Hacia la construcción de una nueva democracia

Hace décadas, la teórica marxista Ellen Meiksins Wood escribía que el 
capitalismo decidió que la universalización de los derechos políticos 
no era un problema porque este hecho no alteraba el poder de la clase 
dominante (Meiksins Wood, 2006). Los capitalistas podían arriesgarse 
a permitir la creación de partidos políticos socialistas y a que estos 
participaran en las instituciones de la burguesía, porque sabían que 
la democracia liberal podía convivir con la falta de democracia en la 
esfera económica, clave fundamental para el sostenimiento y la repro-
ducción del dominio del capital.

De hecho, cuando la democracia liberal se ha visto superada por los 
intentos democratizadores de una clase trabajadora con voluntad 
de construir otro orden social, político y económico, haciendo que 
la clase dominante percibiera que sus privilegios podían verse limi-
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tados, el capitalismo ha decidido suprimir la formalidad democrática 
para seguir garantizando su dominio a través de otras formulaciones 
políticas, como el fascismo. Todas las experiencias de profundización 
democrática, independientemente de la parte del mundo en la que 
se hayan producido, han sido sofocadas mediante golpes de Estado 
y la imposición de dictaduras para evitar que la clase trabajadora pu-
diera tomar el poder y trastocar los fundamentos del capitalismo. Por 
decirlo en palabras de Meiksins Wood, «capitalismo y democracia son 
incompatibles».

Hoy nos encontramos ante una posibilidad semejante a escala mundi-
al, pero todavía hay quien no quiere entender que el peligro no es que 
muera la democracia liberal, o su correlato en el ámbito internacional, 
sino que la humanidad no sea capaz de pensar y construir otro tipo 
de orden democrático. Si aspiramos a una democracia realmente sus-
tantiva, entendida como poder popular o gobierno del pueblo, en la 
que la formalidad procedimental no se convierta en una pantalla para 
ocultar la falta de igualdad de los ciudadanos a la hora de influir en el 
sistema político, su posición jerárquica en un sistema económico ba-
sado en la explotación del trabajo ajeno o el sesgo de clase existente 
en todos los poderes del Estado, tendremos que llegar a la conclusión 
de que lo que hace falta no es radicalizar la democracia existente, sino 
construir una nueva sobre nuevas premisas. Una democracia en la que 
las relaciones entre seres humanos no pasen por la lógica del mercado 
y en la que la política, entendida como participación colectiva en los 
asuntos que nos afectan como humanidad a todos los niveles, esté en 
el centro de la motivación humana. Alcanzarlo no es fácil, porque hay 
que luchar contra un orden que dispone de todos los mecanismos, 
incluido el ejercicio de la violencia directa, para imponerse. Tampoco 
existen recetas preconcebidas. Pero, seguramente, esta apuesta sea la 
única alternativa para cambiar, a largo plazo, el horizonte político re-
accionario que amenaza con poner fin a la vida de la especie humana 
en este planeta.
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Religiones, laicidad y democracia: una 	
conversación por mantener

Jesús Bastante Liébana  

Quiero comenzar agradeciendo sinceramente a la Fundación Ferrer  
Guardia la ocasión que me brinda para participar en el pórtico de su 
informe anual sobre «El papel político de la religión en el contexto con-
temporáneo y su instrumentalización por proyectos conservadores». 
Y hacerlo desde una doble —triple, me atrevería a decir— perspectiva: 
como periodista, como creyente y como ciudadano (una categoría 
en la que quiero englobar las dos anteriores). Porque vivimos en una 
sociedad en la que la ciudadanía, la gente, los hombres y mujeres de 
nuestro tiempo deben ser los auténticos protagonistas, independien-
temente de si creen o no (y si lo hacen, en qué o en quiénes), dónde 
tuvieron la suerte o el infortunio de nacer o a qué se dedican.

Que sea una fundación que lleva el nombre de uno de los fundadores 
de la escuela moderna, injustamente condenado a muerte tras los 
acontecimientos de la Semana Trágica de Barcelona,1 y cuyos ideales 
de librepensamiento, autonomía, igualdad y cohesión social siguen 
—o deberían seguir— vigentes en nuestro mundo globalizado, da más 
valor a la propuesta. Intentaré no defraudar.

Como decía, soy periodista, no académico, por lo que no verás en este 
artículo muchas referencias a pie de página ni sesudas notas que in-
tenten disimular mi incapacidad para abordar la cuestión. El informe2 
que podéis leer es lo suficientemente interesante y clarificador como 
para atreverme a mucho más. Sí puedo aportar mi mirada, salpicada 

1  Rendimos un pequeño homenaje a Ferrer Guardia en El aprendiz de Gaudí (La Esfera de los 
Libros, 2026).
2  Ver Informe 2026 de la Fundación Ferrer Guardia.
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por tres décadas de trabajo diseccionando el mundo de las religiones, 
y las creencias, en un mundo en continuo cambio, donde la democra-
cia, la participación y la igualdad se ven radicalmente en peligro por el 
ascenso de algunas ideologías (muchas de ellas, como sucediera hace 
mil años, al grito de «Dios lo quiere») que profanan el nombre de Dios 
(el que sea) para justificar la dinámica de poder y sometimiento que 
tanto gusta a los que no tienen más ley que la del más fuerte. Para 
muestra, el botón de Donald Trump.

La excusatio (non petita) de mi condición de creyente me parece pro-
cedente. Soy católico, practicante a mi modo, y convencido de que, 
en mi caso, la fe supone un acicate para intentar construir un mundo 
mejor, desde un Evangelio que contiene herramientas para vivir en 
una sociedad democrática, participativa e inclusiva. Como bautizado, 
formo parte de una institución que no siempre ha respetado los de-
rechos humanos. Es más: donde todavía hoy la rígida moral sexual y 
la ideología arrasan la vida y la fe de muchas personas de bien. Pero 
me niego a resignarme a que el Evangelio de Jesús sea eso. Y, mucho 
menos, a que la única visión que pueda darse sea la suya. 

De ahí mi apuesta, desde la fe, por la laicidad  como base para el 
desarrollo de una democracia plena. Creo que la creencia tiene una 
dimensión personal, pero también pública, y reivindico el papel de 
la trascendencia en la construcción del mundo. Aquí, en la Tierra. To-
cando las heridas de un mundo que sufre y que clama por la justicia, 
la dignidad, la paz y la igualdad de derechos (y oportunidades) para 
todos y todas. En mi opinión, es lo que vino a hacer Jesús de Nazaret 
y que, desgraciadamente, la Iglesia a la que pertenezco (un pecado 
que padecen todas las confesiones religiosas que han alcanzado cotas 
de poder a lo largo de la historia, en las distintas civilizaciones), en 
demasiadas ocasiones olvida descaradamente, trabajando en pro de 
otros dioses: el dinero, la ambición, la desigualdad.
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Dejando esto claro (no quiero engañar a nadie, ni a mí mismo), me 
dispongo a intentar responder, o analizar, la pregunta que se me 
plantea —«¿Cómo se está utilizando hoy el discurso religioso en 
la esfera pública para legitimar proyectos políticos conservadores 
o reaccionarios y qué retos plantea esta dinámica para la laicidad 
democrática?»— en torno a tres ejes principales.

En primer lugar, el auge creciente de los discursos de odio, alimen-
tados por las fake news, la espectacularización de la información y 
los relatos realizados en blanco y negro y multiplicados a través de 
las nuevas tecnologías, que logran esconder el trabajo de muchos 
informadores. En esta época es posible informarse por infinidad de 
canales, lo que, en ocasiones, en lugar de propiciar la pluralidad, lo 
que consigue es profundizar en los guetos informativos e ideológicos, 
donde cada uno ve reforzada su propia opinión, sin matices, y deja 
de escuchar a quien piensa distinto. La falta de escucha, de diálogo y 
confrontación de ideas es, en mi opinión, uno de los gérmenes de la 
violencia estructural que sufrimos en sociedades como la española. 
Sin obviar, evidentemente, la polarización política, la corrupción y la 
sensación de impunidad de los más poderosos.

En segundo término, la falta de interés por tender puentes y compro-
meterse en un discurso que abunde en la construcción de una socie-
dad basada en la justicia social, la educación pública y una sanidad de 
calidad. En cambio, se presenta al oponente como un enemigo al que 
batir y se convierte el debate en una guerra dialéctica y cultural en la 
que cualquier arma es bienvenida.

Finalmente, trataremos de ofrecer (no es fácil) algunas claves para 
propiciar la reconstrucción de una auténtica cultura democrática. Una 
cultura crítica, pero también escuchante. Una cultura que ponga la 
laicidad (entendida como una invitación universal a la construcción 
del mundo) como protagonista del debate. Y de la puesta en acción. 
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Porque, hoy por hoy, el lenguaje ya no basta. En otras palabras: una 
apuesta por la laicidad como motor de la democracia activa, libertad 
de conciencia, participación y transformación social en tiempos de 
despolitización. Y reivindicando, también, una laicidad inclusiva, que 
garantice la igualdad de todas las convicciones. Incluyo aquí las religi-
osas, siempre y cuando apuesten por la democracia real, con los prin-
cipios de libertad, igualdad y fraternidad, de forma clara y sin matices. 

Recuperar la política frente a la resignación

Vivimos una época paradójica. Nunca como hoy las sociedades occi-
dentales habían disfrutado de niveles tan altos de acceso a la informa-
ción, de mecanismos tan sofisticados de representación política y de 
una capacidad tecnológica tan extraordinaria para conectar personas 
y compartir conocimiento. Sin embargo, al mismo tiempo asistimos a 
una profunda crisis de la democracia. Y a una desconexión con lo que 
nos rodea.

Cada vez son más los ciudadanos desafectos a la participación activa, 
las instituciones sufren un descrédito inédito (fruto, en buena medida, 
de la mala praxis de sus responsables), y los discursos violentos, de 
odio al extranjero, al diferente y a quien piensa de manera distinta a 
nosotros crecen exponencialmente. Especialmente en el ámbito de 
la extrema derecha mundial, con un movimiento global de deslegi-
timación del sistema democrático que nos recuerda a lo vivido hace 
ahora casi cien años, cuando el ascenso de los fascismos acabó en la 
sangrienta Segunda Guerra Mundial y el horror del Holocausto.

Todo ello, potenciado después de la pandemia, con un músculo social 
cada vez más impotente para responder con eficacia a este discurso, 
promovido (y financiado) por los grandes oligarcas, y que ha encon-
trado en figuras tan dispares (pero tan íntimamente ligadas) como 



“Algunos de estos 
movimientos ultra 
utilizan precisamen-
te un falso concepto
de confesionalidad
para imponer su 
verdadera religión: 
el culto al poder”
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Donald Trump en Estados Unidos, Javier Milei en Argentina, AfD en 
Alemania (que la ultraderecha tenga opciones reales de gobernar en 
España, lo haga en Italia o pueda hacerlo en Alemania da que pensar), 
Orbán en Hungría, Bolsonaro en Brasil o Santiago Abascal en España, 
una correa de transmisión, y que utiliza con éxito la dinámica de la 
confrontación y los discursos de trazo grueso para deslegitimar la po-
lítica como herramienta útil para transformar la realidad. 

Hablamos de una crisis institucional, pero también cultural, económi-
ca e identitaria. Nos hemos «acostumbrado» a vivir en una sociedad 
democrática, asumiendo que teníamos una serie de derechos con-
quistados y que jamás iban a perderse. La falta de debate, el progresi-
vo poder del mercado y de los poderes «neutros» (el dinero, supues-
tamente, no es de derechas o de izquierdas, o eso nos han vendido), 
la globalización de la indiferencia y la progresiva «anestesia» de una 
sociedad dormida mientras los monstruos trabajan en silencio han 
potenciado esta sensación. 

La sociedad se ha ido despolitizando; los problemas colectivos se han 
ido haciendo cada vez más individuales, menos «nuestros». Y en ese 
caldo de cultivo ha ido creciendo la ultraderecha, asumiendo discur-
sos de supuesta crítica social que históricamente eran propios de la 
izquierda: la justicia social se ha disfrazado de «los extranjeros nos 
roban las ayudas a la vivienda, el trabajo, las prestaciones sociales»; 
los derechos de los trabajadores son defendidos por quienes siempre 
han ejercido de explotadores, y la desigualdad se observa como un 
«castigo» para quienes no defienden los auténticos valores, que nadie 
discute desde el otro lado de la trinchera. A lo sumo, se habla de mo-
vimientos de extrema derecha, sin entrar a analizar qué se esconde 
detrás de ello. 
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Todo ello, alimentado por la «teología de la prosperidad»,3 que hun-
de sus raíces en las diatribas neopentecostales de Estados Unidos y 
que son el germen del movimiento MAGA. Paradójicamente, son los 
jóvenes (varones; la mujer todavía nos saca, por fortuna, del pozo 
de la desilusión), los barrios obreros y los pueblos, históricamente 
sectores vinculados a la izquierda, los caldos de cultivo del ascenso 
—¿imparable?— de la extrema derecha. De ahí a hablar de «prioridad 
nacional» o de azuzar la «caza al migrante», como sucedió hace meses 
en Torre Pacheco, va un paso, aunque sea a costa de criticar al mis-
mísimo Vaticano.

Lo identitario se ha transformado en imágenes: el inmigrante, mu-
sulmán y, por tanto, extranjero; un gobierno anticatólico que quiere 
volar el Valle de los Caídos; la proliferación de grupos como Abogados 
Cristianos, Hazte Oír o pseudomedios como Infovaticana, vinculados 
al mismo entorno que fomenta los think tanks de la sobrina de Le Pen 
en España,4 la Fundación Disenso o los cargos operativos de Vox, auto-
denominados defensores de la auténtica España. La «católica», claro. 
«Su» España católica, por más señas.

En este contexto, la democracia corre el riesgo de vaciarse de conte-
nido. Las elecciones continúan celebrándose, las instituciones siguen 
funcionando (al menos, en lo formal), pero desaparece la convicción 
de que la acción política pueda modificar la realidad de los ciudada-
nos, que quedan convertidos en espectadores de procesos que esca-
pan al auténtico control democrático.

3  Spadaro, A., y Figueroa, M. (29 de abril de 2022).“Teología de la Prosperidad. El peligro de un 
«Evangelio diferente»”. La Civiltà Cattolica. https://www.laciviltacattolica.es/2022/04/29/teolo-
gia-de-la-prosperidad-el-peligro-de-un-evangelio-diferente/
4  Bastante, J. (20 de diciembre de 2022). “La ultraderecha toma posiciones para intentar des-
alojar a los hombres del Papa de la Conferencia Episcopal”. elDiario.es. https://www.eldiario.
es/sociedad/ultraderecha-toma-posiciones-desalojar-hombres-papa-conferencia-episco-
pal_1_9800530.html
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Mientras crecen los discursos identitarios, vinculados a una supuesta 
verdad revelada, también en lo político, la laicidad adquiere una rele-
vancia plena. Una laicidad que, lejos de ser entendida única y exclusi-
vamente como la radical separación entre la Iglesia (las instituciones 
religiosas) y el Estado —una tarea todavía pendiente en España, como 
acabamos de ver en el viaje de León XIV—, debe reivindicar su poten-
cial como generadora de una cultura política basada en la libertad de 
conciencia, la autonomía moral de las personas, la igualdad de trato y 
la construcción de un espacio público compartido en el que ninguna 
cosmovisión particular (sea o no religiosa, porque algunos de estos 
movimientos ultra utilizan precisamente un falso concepto de confesi-
onalidad para imponer su verdadera religión: el culto al poder) pueda 
imponerse como verdad absoluta. 

En otras palabras: toca reivindicar la laicidad como un motor para re-
activar la adormecida democracia activa, y frenar la escalada hacia el 
autoritarismo que estamos viviendo. 

Y eso se ejerce mediante la crítica a la actuación de los poderes es-
tablecidos: el ejecutivo, el legislativo y el judicial, pero también el 
empresarial y, por razones obvias, el de los medios de comunicación. 
Revestidas de discursos aparentemente neutrales, lo cierto es que las 
decisiones políticas y judiciales implican elecciones morales, ideoló-
gicas y, en último término, de poder (y acceso a este). Decidir cuánto 
se invierte en educación, qué modelo sanitario se financia o cómo se 
distribuye la riqueza son cuestiones profundamente políticas. 

Presentarlas como simples problemas técnicos tiene un efecto muy 
concreto: sustraerlas del debate democrático. No es lo mismo —por-
que no puede serlo— defender (y financiar) la sanidad o la educación 
públicas que promover (y financiar) los seguros privados o los centros 
concertados y privados. Sobre todo si, como sucede, la sobrefinancia-
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ción de unos implica —porque lo hace— la infrafinanciación de servi-
cios que deberían ser de todos. Y una sociedad con menos educación, 
con menos sanidad, con menos acceso a los servicios en plano de 
igualdad, es una sociedad menos democrática. 

Frente a ello, toca reivindicar el pensamiento laico, que históricamen-
te surgió como crítica a los monopolios ideológicos y religiosos que fo-
mentaban una visión única del mundo. En esta extraña globalización 
que vivimos, donde paradójicamente lo único que se ha globalizado 
es la desigualdad, donde la brecha entre ricos y pobres es más grande 
que nunca, donde carecemos de líderes realmente globales (proba-
blemente, el único sea el papa de Roma, que no es precisamente una 
figura democrática o laica), es imprescindible abogar por la pluralidad 
de visiones, no para construir una sociedad donde no haya valores 
comunes, sino más bien lo contrario: para asegurar que esos valores —
igualdad, justicia, dignidad, derechos— sean universalmente posibles 
para todos y todas.

Hago una precisión, seguramente innecesaria: ser laico no significa 
negar la existencia de convicciones profundas. Yo me confieso católi-
co y profundamente laico. Porque sin democracia no hay futuro. Y sin 
constante crítica a los poderes, también al religioso —que existe, por 
más que unos hablen de secularización y otros de «giro católico»—, 
la democracia se adormece. Y entonces regresan los monstruos del 
autoritarismo. En este punto, la libertad de conciencia debe ser defen-
dida como uno de los fundamentos democráticos. La libertad de creer, 
de no hacerlo, y de defender su postura sin privilegios, pero también 
sin coerciones, resulta imprescindible para dar credibilidad a una 
auténtica laicidad. Ello también implicará la revisión de privilegios de 
algunas confesiones (los Acuerdos Iglesia-Estado de 1979 deberían ser 
revisitados de inmediato), pero no la prohibición de la presencia de lo 
religioso, como parte de esa democracia que queremos defender.



“La laicidad no 
combate las creencias, 
sino las imposiciones 
de estas al conjunto 
de la sociedad.”
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Una sociedad democrática solo puede prosperar cuando sus miem-
bros son capaces de pensar por sí mismos, contrastar argumentos, 
revisar creencias y participar activamente en la construcción del bien 
común. Allí donde predomina el conformismo, la obediencia ciega o la 
aceptación acrítica de las autoridades, la democracia se debilita. 

La libertad de conciencia exige educación crítica. Exige acceso al co-
nocimiento. Exige espacios de deliberación pública. Exige pluralismo 
informativo. Exige igualdad material suficiente para que las personas 
puedan ejercer efectivamente su autonomía.

Por ello, la defensa de la laicidad no puede limitarse a la regulación de 
las relaciones entre Iglesia y Estado. Implica también una defensa ac-
tiva de las condiciones sociales que hacen posible la autonomía ciuda-
dana. La escuela pública, la universidad, los medios de comunicación 
independientes, las bibliotecas, los espacios culturales y las organiza-
ciones sociales forman parte de esta infraestructura democrática de la 
conciencia. Cuando estas instituciones se debilitan, la libertad corre el 
riesgo de convertirse en una mera declaración jurídica sin contenido.

Frente a la libertad crítica, los dogmatismos, que regresan con fuer-
za después de la derrota del fascismo, hace casi un siglo. La primera 
parte de este siglo XXI nos ha devuelto discursos basados en teorías 
conspirativas, movimientos ultranacionalistas, racismo, misoginia, 
pseudociencias y fundamentalismos identitarios, que comparten una 
característica común: aportan soluciones simples para problemas 
complejos. Nos explican cómo funciona la realidad de manera breve, 
atractiva y sin matices. La pasividad en la respuesta crítica de la soci-
edad ha servido como potenciador de esta estrategia, que tiene en las 
redes sociales y la inteligencia artificial unos aliados imprescindibles.

Uno de los enemigos de estos movimientos es la cultura de la memo-
ria, que permite fomentar el derecho a no estar de acuerdo. Porque 
la democracia también es eso, la convivencia entre distintos desde 
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algunos principios innegociables. Porque la convivencia no exige una-
nimidad, sino reglas compartidas. Unidad en la diversidad, que dirían 
los clásicos. La legitimidad de la pluralidad frente a los que piensan 
que la diversidad es una amenaza a la tradición, a los «auténticos» 
valores, a lo que nos define (y nos excluye) como «españoles de bien».

El otro, el diferente, convertido en enemigo, es causa de todos los 
males. El inmigrante como delincuente, el feminismo o el colectivo 
LGTBI como demoledores de la familia tradicional, la política como 
símbolo de corrupción, la violencia como respuesta legítima ante la 
crisis identitaria y cultural de nuestra sociedad.

Cuando desaparecen las expectativas de mejora social, surge la tenta-
ción de buscar culpables. El inmigrante, las mujeres organizadas o las 
personas LGTBI se convierten en objetivos de campañas de estigma-
tización que canalizan frustraciones hacia formas de exclusión. Todo 
ello, desde una mirada pseudoconfesional, que no resiste el mínimo 
debate teológico o social, pero que se impone en mitad de escánda-
los de corrupción política y judicial, crisis económica, subida de los 
alquileres, precio de la vivienda o precariedad laboral, que impide la 
emancipación real y abre la puerta al control de las conciencias.

De ahí que resulte, en mi opinión, más necesaria que nunca una laici-
dad inclusiva, que consagre el respeto a las personas creyentes y criti-
que con dureza los males intrínsecos de la religión institucionalizada. 
La laicidad no debe expulsar las convicciones religiosas del espacio 
público, sino impedir que cualquiera de ellas —religiosa o no— pueda 
convertirse en privilegio político.

Porque, también en lo religioso, las sociedades contemporáneas son 
irreversiblemente plurales. En ellas conviven creyentes de distintas 
tradiciones religiosas, personas agnósticas, ateas y quienes desarro-
llan formas alternativas de espiritualidad. La defensa de la democracia 
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no debe eliminar esta diversidad, sino construir marcos de conviven-
cia que permitan su expresión en igualdad de condiciones.

La laicidad aparece entonces como garantía de pluralismo. No protege 
únicamente a quienes no creen. Protege también a quienes creen de 
manera distinta a la mayoría. Y protege especialmente a las minorías 
frente a cualquier intento de imposición cultural o religiosa. Enriquece 
el espacio público, sin privilegios. 

Desde esta óptica, la laicidad no empobrece el espacio público. Lo en-
riquece. Permite que múltiples voces participen en el debate común 
sin que ninguna disponga de privilegios institucionales.

Los nuevos dogmas del «sentido común»

Uno de los grandes éxitos de las propuestas neoliberales ha sido su 
capacidad para presentarse como la descripción objetiva de lo que 
está pasando. Que no te la cuenten, se llama el canal de un sacerdote 
argentino, hijo del «carnicero de Salta», Javier Olivera Ravasi,5 y que 
causa furor entre los devotos del revisionismo democrático en Occi-
dente. No propone nada: simplemente, las cosas son así. Es el «sen-
tido común» de Vox, que plantea después «prioridades nacionales» o 
normaliza la marginación del diferente. Lo normal. Lo «nuestro».

Esta operación, que como hemos comentado tiene carácter global, 
también ejerce una presión insostenible sobre el sistema democráti-
co. La ciudadanía ya no decide entre alternativas, sino que ha de gesti-
onar las consecuencias de las decisiones adoptadas en otros espacios. 
Porque la realidad es inevitable. Y la «teología de la prosperidad» con-

5  https://www.quenotelacuenten.org/
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sagra al que tiene éxito. Quien triunfa lo tiene merecido. Quien está 
tirado en arroyo, también.

Esta narrativa, como todas las implementadas por estos sectores, 
contiene una parte de verdad. Solo una parte: valora el esfuerzo, el 
conocimiento, la iniciativa. Sin embargo, consagra la meritocracia, 
invisibilizando las desigualdades estructurales que impiden que cu-
alquier persona que se esfuerce y tenga iniciativa pueda acceder al 
conocimiento en plano de igualdad. El «sentido común» promueve la 
desigualdad y, en último caso, la brecha entre ricos y pobres. 

La calidad de la educación recibida, el origen social, la renta familiar, 
el género, la pertenencia étnica o las redes de apoyo condicionan 
decisivamente las oportunidades disponibles para cada individuo. 
Ignorar estos factores equivale a naturalizar la desigualdad. 

La democracia activa, en cambio, exige ciudadanos capaces de 
comprender la complejidad sin renunciar a su derecho a decidir, 
manteniendo su libertad crítica frente a la antipolítica y el auge de las 
respuestas autoritarias, que pretenden, precisamente, lo contrario. El 
autoritarismo, como el dogma religioso, aspira a sociedades obedien-
tes, maleables, sin capacidad crítica. 

En las últimas décadas hemos asistido a una paradoja significativa. Mi-
entras disminuye la confianza en los partidos tradicionales, aumentan 
los apoyos a movimientos que prometen soluciones simples, inme-
diatas y contundentes para problemas extremadamente complejos. 
Y es que la antipolítica, que rechaza las instituciones y el pluralismo, 
se acoge a los mecanismos del sistema para reventarlo desde dentro, 
con la excusa de restaurar el orden perdido, que aporta una seguridad 
frente a las dudas del presente y respuestas firmes e innegociables 
frente a la necesidad del consenso, clave en democracia. Lo diverso se 
convierte en amenaza, y los derechos, que dábamos por supuestos, en 
privilegios que blandir frente al diferente, al extraño, al otro. 
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Cuando las instituciones democráticas dejan de ofrecer horizontes de 
futuro, otros actores ocupan ese espacio simbólico. ¿Qué hacer ante 
esta amenaza? Reconstruir una cultura democrática, capaz de dar la 
batalla al autoritarismo. Ahí vuelve a entrar la laicidad como barrera 
contra la uniformidad, el dogma o la obediencia ciega. 

Del diagnóstico a la acción: una agenda laica para la democracia 
del siglo XXI

Pero si la laicidad quiere convertirse en una herramienta democráti-
ca efectiva, debe trascender el ámbito estrictamente institucional y 
proyectarse sobre el conjunto de la vida pública. En primer lugar, en 
su ámbito fundacional, la educación pública. Un espacio único para la 
formación y la transformación ciudadana, que en los últimos tiempos 
se enfrenta a desafíos que la ponen en serio riesgo.

Una escuela pública que valore la diversidad, el cuestionamiento con-
tinuo y la formación del espíritu crítico es la receta fundamental para 
que los futuros ciudadanos tengan armas para combatir las ideologías 
del pensamiento único. Desde la escuela, pero también desde los or-
ganismos públicos, es preciso fortalecer espacios de encuentro entre 
personas e instituciones con pensamientos y convicciones diferentes. 
También las confesiones tienen un papel, más allá del que puedan 
aportar en las sacristías: si los ciudadanos con convicciones religio-
sas no ponen en valor su aportación a las sociedades democráticas, 
será más fácil resbalar hacia el abismo autoritario. Las convicciones 
religiosas, espirituales e ideológicas deberían ser un marco para la 
convivencia, no para el enfrentamiento. En este sentido, convendría 
caminar hacia una igualdad de trato entre las instituciones religiosas, 
y de estas con el Estado. Desde la laicidad que implica la no discrimi-
nación y la libertad de culto, pero también la rotunda diferenciación 
Iglesia-Estado. 
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El protagonismo institucional que, cincuenta años después de la mu-
erte de Franco, seguimos advirtiendo en nuestra sociedad supuesta-
mente laica indica que queda mucho por hacer. Y una conversación 
pendiente entre las religiones y cómo adaptarse a las democracias oc-
cidentales. No podemos olvidar que las democracias han surgido en 
contextos de tradición judeocristiana. Pero tampoco, que, más allá de 
las creencias, existe una virtud que nos iguala: la ciudadanía. Las dos 
ciudades de las que hablaba San Agustín deberían ser compatibles, 
partiendo de la base de que la «ciudad de Dios» solo puede hacerse 
realidad en el día a día de la «ciudad del hombre». O, dicho de otra 
manera, que las confesiones religiosas tienen sentido dentro de una 
sociedad laica. Aunque algunas ideologías nos intentan demostrar lo 
contrario, atrás quedaron los tiempos en que las normas de compor-
tamiento giraban en torno a idearios confesionales, y no a una ética 
compartida (en la que pueden convivir perfectamente muchos de los 
postulados de las creencias religiosas).

En todo caso, resulta fundamental recuperar la dimensión colectiva de 
la política y la concepción de una auténtica democracia, que va mucho 
más allá de la participación en unas elecciones, el cumplimiento de la 
ley o el mantenimiento del orden. La democracia se va construyendo 
día a día, sin pensar que hemos llegado a la meta, sino trabajando 
para ampliar derechos y oportunidades para todos y entre todos.

Conclusión: una respuesta ciudadana

Vivimos en tiempos de polarización, en los que los discursos absolu-
tistas y homogéneos van ganando terreno a velocidad de vértigo, sin 
que desde el otro lado se ofrezca una respuesta en clave de valores 
que llegue al conjunto de la ciudadanía. Nos enredamos en debates 
estériles, fomentamos la división y consideramos la diferencia como 
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algo a combatir, y no de lo que aprender. La diversidad comienza a 
convertirse, de manera alarmante, en una amenaza para una supuesta 
estabilidad. 

Sin embargo, como nos demuestra la historia, son precisamente las 
sociedades más abiertas, plurales y democráticas las que no elimi-
nan las diferencias, sino que las gestionan de forma pacífica para 
convertirlas en factores de crecimiento. La democracia crece cuando 
aprende a integrar todas las sensibilidades que aceptan un consenso 
de valores éticos: la igualdad, la justicia social, la libertad o la partici-
pación crítica, entre ellas.

En este campo, la laicidad puede ofrecer un marco común, que per-
mita —y fomente— la coexistencia de convicciones diversas sin exigir 
la renuncia a ninguna de ellas. El espacio público laico no obliga (y no 
debería hacerlo) a las personas a abandonar sus creencias religiosas, 
filosóficas o morales. Lo que exige es que ninguna de ellas pueda im-
ponerse como criterio exclusivo de organización colectiva.

Esta distinción resulta esencial, porque la laicidad no combate las 
creencias, sino las imposiciones de estas al conjunto de la sociedad. 
Esto es especialmente relevante cuando algunos proyectos políticos 
pretenden definir quiénes pueden formar parte de la comunidad y a 
quiénes hay que dejar fuera. Porque la laicidad, precisamente, nos en-
seña que la condición de ciudadano no la marca la religión, el origen, 
el género o la condición sexual, sino un proyecto común compartido 
en igualdad que busque la ampliación de derechos (que no derivan en 
menoscabo de otros derechos) para todos, y no solo para unos pocos 
elegidos.

En el fondo, se trata de un debate mucho más sencillo: el de la libertad 
frente al autoritarismo, el del proyecto común en la diversidad frente 
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a la uniformidad que anula las diferencias. Porque la democracia ne-
cesita ciudadanos (y ciudadanas) libres, críticos y conscientes de que 
los derechos deben protegerse, y ejercerse, en todo momento. Porque 
la democracia es un proceso continuo que no debe descuidarse, pues 
sus enemigos esperan la oportunidad (sea en forma de crisis econó-
mica, migratoria, sanitaria o de otra índole) para ponerla en cuestio-
namiento.

Mientras los discursos reaccionarios apelan al miedo y a la exclusión, 
la tradición laica apela a la cooperación entre iguales. Mientras los 
nuevos dogmatismos prometen certezas absolutas, la cultura de-
mocrática acepta la complejidad. Mientras el autoritarismo busca la 
obediencia, la laicidad fomenta la autonomía.

Esta diferencia no es únicamente filosófica. Tiene consecuencias prác-
ticas para el modo en que imaginamos el futuro. Porque la democracia 
no consiste en ganar elecciones, aprobar normas y leyes, o controlar 
un Consejo de Ministros. La democracia es un modo de entender la 
vida en sociedad, trabajando con los que piensan distinto a nosotros, 
acordando con ellos, construyendo desde y con ellos, generando pro-
cesos colectivos que vayan desde lo más pequeño (la comunidad o 
la escuela) al Parlamento, y de vuelta, defendiendo derechos que en 
principio no nos afectan (la democracia es el arte de mejorar la vida 
de todos), y renunciando a las verdades absolutas, más propias de re-
gímenes autoritarios que de una verdadera experiencia de comunión. 
Y aquí hablo también de procesos participativos en el interior de las 
confesiones religiosas y de la participación de personas creyentes, 
como ciudadanos comprometidos, en la construcción de dichos pro-
cesos.

Estamos a tiempo de frenar la deriva autoritaria, y tal vez lo hagamos. 
Pero incluso en ese caso faltaría por aprender una gran lección: la 
solución no está en responder ante los movimientos reaccionarios, 
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sino fundamentalmente adelantarse a ellos, promoviendo relaciones 
entre todos los actores sociales, culturales y cívicos para que los ene-
migos de la democracia no lleguen a tener la fuerza suficiente como 
para amenazar las instituciones. Algo que ya está sucediendo. Porque, 
cuando vemos que partidos con un claro sesgo antidemocrático al-
canzan una quinta parte de los votos, tenemos un serio problema que 
hay que combatir a corto plazo, y trabajar con una mirada larga.

Debemos reconstruir tejido social, renovar la confianza en las institu-
ciones, comprometernos en la transparencia, la rendición de cuentas 
y la conducta intachable de nuestros representantes. Somos los ciu-
dadanos quienes los elegimos; seamos nosotros quienes cuidemos 
de que el uso del poder no derive en aventuras antidemocráticas. Esa 
es la clave para construir un futuro entre todos. Y, para ello, debemos 
mantener canales abiertos, fomentarlos. Tenemos una conversación 
(varias conversaciones, en realidad) pendiente. 
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Cuando la democracia no cuenta con la 	
juventud  
Pilar M. Blasco Climent

Existe una tendencia recurrente a analizar la relación entre juventud y 
democracia desde el diagnóstico de la desafección. Cada cierto tiem-
po reaparece la preocupación por una generación que supuestamente 
se siente menos interesada por la política y más distante de las formas 
tradicionales de participación, aunque los datos determinen que el 
interés por la política sigue subiendo desde 1988. Sin embargo, este 
punto de partida contiene varios problemas. El primero consiste en 
hablar de la juventud como si se tratara de una categoría homogénea, 
como si todas las personas jóvenes compartieran las mismas condici-
ones materiales, preocupaciones o experiencias vitales. El segundo, 
y probablemente más importante, es asumir que el problema se en-
cuentra únicamente en la relación que las personas jóvenes manti-
enen con la democracia y no preguntarnos qué está ocurriendo con 
nuestras democracias para que una parte creciente de la ciudadanía 
perciba que sus problemas no encuentran respuesta en ellas.

Esta cuestión resulta especialmente relevante porque la crisis de 
confianza institucional no es un fenómeno exclusivamente juvenil ni 
exclusivamente español. Vivimos un momento histórico marcado por 
transformaciones profundas que afectan a buena parte de las demo-
cracias occidentales, como puede ser el debilitamiento de algunos 
espacios tradicionales de participación colectiva, la sensación de que 
los grandes problemas de nuestro tiempo no encuentran soluciones 
efectivas, la desinformación, la polarización política o el avance de 
discursos autoritarios. A esto se le suma, en especial para las personas 
jóvenes, la crisis climática, el aumento de las desigualdades, las difi-



Informe Ferrer Guardia 2026

70

cultades de acceso a la vivienda, la transformación de los mercados 
laborales o los efectos de la digitalización, los cuales están reconfi-
gurando la manera en que las personas se relacionan con la política 
y con las instituciones democráticas. En este escenario, las personas 
jóvenes no constituyen una excepción; hemos crecido en un contexto 
marcado por múltiples crisis encadenadas, desde la crisis financiera 
de 2008 hasta la pandemia o la creciente precarización de las trayec-
torias laborales. Al mismo tiempo, se relacionan cotidianamente con 
entornos digitales que aceleran la circulación de información, ampli-
fican los conflictos y favorecen formas de interacción política mucho 
más inmediatas y emocionales.

La democracia nunca ha consistido únicamente en votar cada cuatro 
años. Si algo caracteriza a las sociedades democráticas es precisamen-
te la existencia de espacios donde las diferencias pueden expresarse, 
confrontarse y encontrar mecanismos de resolución colectiva. La de-
mocracia no surge de la ausencia de conflicto, surge de la capacidad 
de gestionar ese conflicto sin romper el marco común que permite 
seguir conviviendo. Lo que estamos observando tiene mucho más que 
ver con la forma en que nuestras democracias están siendo capaces, o 
incapaces, de responder a los conflictos y necesidades que atraviesan 
la vida de las personas. Durante demasiado tiempo hemos tendido a 
identificar la estabilidad democrática con la desaparición de las ten-
siones sociales. Sin embargo, las sociedades democráticas son, por 
definición, sociedades plurales. Están atravesadas por intereses dis-
tintos, proyectos políticos diferentes y visiones contrapuestas sobre 
cómo organizar la vida en común. El desacuerdo no representa una 
amenaza para la democracia (siempre y cuando se plantee dentro de 
los derechos humanos); de hecho, constituye una de sus condiciones 
de existencia. Cuando los conflictos no encuentran cauces democráti-
cos de expresión, no desaparecen, tampoco se resuelven por sí solos; 
lo que ocurre es que buscan otros lugares desde los que manifestarse. 
Es decir, el problema aparece cuando las instituciones dejan de ser 
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percibidas como espacios capaces de canalizar esos desacuerdos y 
transformarlos en respuestas políticas. En los casos más preocupan-
tes, pueden incluso traducirse en la aparición de discursos autoritarios 
que prometen soluciones simples a problemas extraordinariamente 
complejos. 

Lo que la experiencia de las personas jóvenes nos muestra es una 
democracia que tiene dificultades para gestionar el desacuerdo, para 
generar espacios de encuentro entre diferentes y para responder a 
conflictos que afectan directamente a las condiciones materiales de 
vida de una parte importante de la población. Cuando una generación 
observa que cuestiones tan centrales como el acceso a la vivienda, la 
estabilidad laboral o la posibilidad de desarrollar un proyecto de vida 
autónomo permanecen sin respuestas suficientes, no resulta extraño 
que busque otras maneras desde las que intentar influir sobre la re-
alidad. Es precisamente aquí donde aparece una de las principales 
confusiones presentes en el debate actual sobre participación políti-
ca. Con frecuencia se plantea que estamos asistiendo al surgimiento 
de formas completamente nuevas de implicación ciudadana, radical-
mente diferentes de las que existían en el pasado. Ahora bien, quizá la 
cuestión sea otra: por qué una parte creciente de esa participación se 
produce fuera de los espacios institucionales tradicionales y qué nos 
dice eso sobre la capacidad de nuestras democracias representativas 
para reconocer, integrar y compartir poder con quienes quieren for-
mar parte de ellas.

Participar mientras sobrevivimos

En demasiadas ocasiones se analiza la participación juvenil como si 
todas las personas salieran del mismo punto de partida, como si la 
decisión de implicarse en una asociación, formar parte de una orga-
nización o participar en procesos de incidencia política dependiera 
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únicamente del interés o del compromiso de cada cual. No obstan-
te, la realidad es bastante más compleja. La participación nunca ha 
dependido exclusivamente de la voluntad individual; participar re-
quiere tiempo, recursos, estabilidad y la sensación de que el esfuerzo 
invertido puede tener algún impacto sobre la realidad. No participa 
igual quien dispone de redes de apoyo y estabilidad vital que quien 
encadena trabajos temporales, cambios constantes de residencia o 
dificultades para planificar su futuro más inmediato.

Las dificultades de emancipación que atraviesan actualmente las 
personas jóvenes constituyen probablemente uno de los mejores 
ejemplos de esta situación. Durante años se ha hablado de la vivien-
da como un problema social, económico o generacional; lo es, pero 
también es un problema democrático. Resulta difícil construir víncu-
los estables con una comunidad, implicarse en proyectos colectivos o 
participar de forma continuada en organizaciones cuando una parte 
importante de la población joven no sabe si podrá seguir viviendo en 
el mismo lugar dentro de unos meses. La imposibilidad de acceder 
a una vivienda digna no solo limita la autonomía personal; también 
reduce las oportunidades para desarrollar relaciones comunitarias 
duraderas, formar parte de espacios asociativos o participar en proce-
sos de transformación social que requieren continuidad en el tiempo. 
Algo similar ocurre con la precariedad laboral. Durante años hemos 
normalizado que buena parte de la juventud encadene contratos 
temporales, jornadas irregulares, salarios insuficientes o situaciones 
de incertidumbre permanente, pero pocas veces reflexionamos sobre 
las consecuencias democráticas de esta realidad. Cuando el horizonte 
vital está marcado por la inseguridad, resulta mucho más difícil parti-
cipar, sobre todo en contextos donde toque asumir responsabilidades 
colectivas que exigen permanencia, dedicación y planificación. 
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Esta situación genera una paradoja especialmente significativa. Nun-
ca había existido una generación tan formada, tan informada y tan 
conectada con los debates públicos globales. A la par que esa gene-
ración siente que tiene muy poca capacidad real para influir sobre las 
decisiones que afectan a sus vidas. La combinación entre una elevada 
conciencia sobre los problemas existentes y la percepción de que las 
instituciones no ofrecen respuestas suficientes alimenta una sen-
sación de frustración que atraviesa buena parte de las experiencias 
juveniles contemporáneas.

Esta frustración no debe confundirse con apatía; de hecho, ocurre pre-
cisamente lo contrario. Buena parte de las movilizaciones juveniles de 
los últimos años nacen de la convicción de que determinados proble-
mas requieren respuestas urgentes y de que esas respuestas no están 
llegando con la rapidez necesaria. Las movilizaciones por la justicia 
climática impulsadas por Fridays for Future, las huelgas feministas, 
las protestas por el derecho a la vivienda, las iniciativas de solidari-
dad surgidas en contextos de emergencia o las movilizaciones por 
Palestina muestran que las personas jóvenes continúan sintiéndose 
interpeladas por los asuntos públicos y siguen buscando formas de 
intervenir sobre ellos.

La respuesta social que siguió a la dana de octubre de 2024 constituye 
un ejemplo especialmente revelador de esta realidad. Durante los 
primeros días de la emergencia, cuando la magnitud de la situación 
desbordó la capacidad de respuesta inmediata de las administracio-
nes, miles de personas se movilizaron para cubrir necesidades bási-
cas, coordinar tareas de apoyo y sostener redes de ayuda mutua en 
los municipios afectados. Lejos de ser una participación espontánea y 
desorganizada, la investigación Organizar lo urgente: juventud y acción 
colectiva ante emergencias climáticas. El caso de la dana, impulsada 
por el Consejo de la Juventud de España, muestra que las personas 
jóvenes desempeñaron un papel central en esta respuesta colectiva y 



Cuando la democracia no cuenta con la juventud  

75

que, además, fueron el grupo con mayor disposición a implicarse en 
acciones de voluntariado ante situaciones de emergencia. Los datos 
del estudio señalan que las personas de entre 25 y 29 años fueron las 
más proclives a participar y que la implicación resultó especialmente 
estable y duradera entre quienes ya formaban parte de asociaciones 
u otros espacios de participación organizada. Más de la mitad de las 
personas que colaboraron en tareas de ayuda realizaban voluntariado 
de manera habitual antes de la emergencia, y una parte significativa 
ya estaba vinculada al tejido asociativo. 

Las personas jóvenes siguen participando, pero lo hacen adaptando 
sus formas de implicación a las condiciones materiales en las que vi-
ven y a lo que la sociedad y, sobre todo, las instituciones les permiten. 
Esto conecta con el taburete de la participación: para participar es ne-
cesario saber, poder y querer. Cuando existe la motivación individual 
(querer), pero no existen las condiciones materiales (poder) y cada vez 
hay una mayor exigencia de conocimientos (saber), de facto se limita 
la participación. Las asociaciones continúan siendo espacios funda-
mentales de participación democrática, pero enfrentándose a estas 
problemáticas se genera una situación en la que buena parte de su 
energía termina concentrándose en garantizar la propia supervivencia 
de la organización. El resultado es que organizaciones que deberían 
dedicar la mayor parte de sus recursos a generar participación termi-
nan destinando una parte considerable de ellos a resolver cuestiones 
burocráticas.

En este contexto, tampoco resulta extraño que ganen peso formas de 
participación más flexibles, más puntuales y aparentemente más in-
dividuales. Participar a través de campañas digitales, movilizaciones 
concretas o acciones vinculadas a causas específicas exige, en muchos 
casos, menos recursos que sostener una implicación prolongada en 
organizaciones estructuradas. Esto no significa necesariamente que 
estas formas de participación sean mejores o peores; significa que res-
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ponden a las condiciones reales en las que muchas personas jóvenes 
se encuentran. De hecho, uno de los principales errores a la hora de 
analizar estos fenómenos consiste en establecer una oposición artifici-
al entre las formas tradicionales y las nuevas formas de participación. 
La cuestión no debería plantearse en términos de sustitución, sino de 
complementariedad, atendiendo, por una parte, las demandas del te-
jido participativo y, por otra parte, generando alianzas con los nuevos 
movimientos que se están generando. 

La democracia necesita lugares donde encontrarse

Existe una dimensión de la participación política que suele quedar 
fuera de muchos análisis y que, sin embargo, resulta fundamental para 
comprender las transformaciones que estamos viviendo. La participa-
ción no ocurre en el vacío; necesita espacios, tiempos y relaciones que 
la hagan posible; necesita lugares donde las personas puedan encon-
trarse, compartir preocupaciones, construir confianza y reconocerse 
como parte de algo colectivo. Dicho de otra manera, la democracia no 
se sostiene únicamente sobre instituciones, normas o procedimien-
tos; también se sostiene sobre vínculos sociales, sobre comunidades y 
sobre espacios donde esos vínculos puedan construirse.

Esta cuestión adquiere una relevancia especial cuando hablamos de 
juventud. Buena parte del debate público se ha centrado en analizar 
el impacto de las redes sociales, la digitalización o las nuevas formas 
de comunicación política, pero con frecuencia se ha prestado mucha 
menos atención a otro fenómeno igual de importante: la progresiva 
desaparición o debilitamiento de muchos de los espacios físicos 
donde históricamente las personas jóvenes se encontraban, se orga-
nizaban y participaban. Esto no es una cuestión inocente; cada vez hay 
más privatizaciones, cada vez hay más prohibiciones. Donde antes se 
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podía jugar ahora hay un cartel de «prohibido jugar con la pelota»; 
donde antes había plazas y bancos ahora hay establecimientos o pla-
zas no acondicionadas a las realidades climáticas actuales. ¿Dónde va 
una persona cuando deja de tener una edad aceptable para estar en 
un parque infantil? Todo esto ha ocurrido en un contexto en el que se 
nos ha relegado al ámbito digital, sin ser conscientes de lo que ello 
suponía o de los retos que estaban sin resolver. 

Esta transformación tiene consecuencias que van mucho más allá 
de la propia participación. Vivimos en una sociedad que ofrece cada 
vez más formas de estar conectados y, al mismo tiempo, menos 
oportunidades para encontrarnos. Podemos acceder de manera 
inmediata a debates que ocurren en cualquier lugar del mundo, seguir 
la actualidad política en tiempo real o participar en conversaciones 
con personas que se encuentran a miles de kilómetros de distancia. 
A pesar de ello, cada vez resulta más difícil disponer de espacios coti-
dianos donde construir relaciones duraderas con quienes comparten 
nuestros barrios, nuestros centros educativos o nuestras preocupaci-
ones más cercanas. No es casualidad que cuestiones como la soledad 
no deseada hayan adquirido una relevancia creciente en los últimos 
años. Tampoco es casualidad que muchas personas jóvenes expresen 
dificultades para encontrar espacios de pertenencia. Estas realidades 
no son fenómenos independientes; forman parte de una misma 
transformación social marcada por la individualización creciente de 
las trayectorias vitales y por la pérdida de algunos de los espacios que 
tradicionalmente actuaban como lugares de encuentro y construcción 
comunitaria. Esto conlleva, en esencia, un problema democrático, 
porque una democracia saludable necesita lugares donde las perso-
nas puedan deliberar, organizarse, construir propuestas y aprender a 
convivir con quienes piensan diferente. 

Es precisamente aquí donde el asociacionismo adquiere una impor-
tancia que a menudo pasa desapercibida. Con frecuencia se habla 
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de las asociaciones juveniles como si fueran únicamente espacios de 
ocio, como si fueran un lugar donde «aparcar» a la persona joven o al 
niño, niña, pero realmente estos espacios tienen una función social y 
democrática mucho más potente, ya que, en muchos casos, son los 
primeros espacios donde una persona joven aprende a tomar decisio-
nes colectivamente, a debatir con otras personas, a asumir responsa-
bilidades compartidas, a gestionar conflictos o a construir consensos. 
Son espacios donde la democracia deja de ser un concepto abstracto 
para convertirse en una práctica concreta.

Desde esta perspectiva, el asociacionismo juvenil no puede entender-
se simplemente como una forma más de participación, entre otras 
muchas. Constituye una auténtica infraestructura democrática. Del 
mismo modo que una sociedad necesita escuelas para garantizar el 
derecho a la educación o centros de salud para garantizar el derecho 
a la atención sanitaria, también necesita espacios donde las personas 
puedan aprender a participar, organizarse colectivamente y ejercer 
una ciudadanía activa. Como ya se ha expuesto con anterioridad, 
quienes forman parte de estas organizaciones conocen bien las di-
ficultades que atraviesan actualmente. Durante los últimos años, 
buena parte del tejido asociativo juvenil ha tenido que dedicar una 
cantidad creciente de esfuerzos a garantizar su propia supervivencia. 
Subvenciones que llegan tarde, convocatorias complejas, exigencias 
administrativas desproporcionadas para organizaciones sostenidas 
en gran medida por trabajo voluntario, aumento de los costes de 
alquiler de espacios o dificultades para acceder a recursos básicos 
son algunos de los obstáculos que enfrentan muchas entidades. En 
demasiadas ocasiones, el tiempo y la motivación que deberían des-
tinarse a generar participación terminan absorbidos por la necesidad 
de sostener estructuras cada vez más frágiles.

Por eso, cuando se afirma que las nuevas generaciones participan de 
manera más individualizada, conviene preguntarse también hasta 
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qué punto las estructuras existentes están facilitando o dificultando 
la participación colectiva. En ocasiones se presenta esta individuali-
zación como una elección, vinculada a cambios de valores o estilos de 
vida, cuando quizás hay que hacer una lectura global, la cual responde 
a una cuestión mucho más material: resulta más sencillo participar de 
manera puntual que sostener compromisos prolongados.

Todo ello nos devuelve a una cuestión central para comprender los 
desafíos democráticos actuales. No se trata únicamente de analizar 
las formas de participación que están emergiendo, sino de pregun-
tarnos qué condiciones estamos generando para que la participación 
colectiva pueda desarrollarse. Porque una democracia que pierde 
espacios de encuentro, que debilita su tejido asociativo y que dificulta 
la construcción de comunidad está debilitando también algunas de 
las bases fundamentales sobre las que se sostiene la participación 
ciudadana.

Compartir poder: el reto pendiente de la democracia 			 
representativa

Llegados a este punto, conviene volver a la pregunta que da origen 
a esta reflexión: ¿qué nos dicen las actuales formas de participación 
juvenil sobre los límites de la democracia representativa? Probable-
mente la respuesta no tenga tanto que ver con la aparición de formas 
completamente nuevas de implicación política como con una cues-
tión mucho más profunda: la dificultad de nuestras instituciones para 
incorporar de manera estable, efectiva y significativa la participación 
juvenil en los procesos de toma de decisiones.

Aunque los sistemas democráticos han desarrollado mecanismos 
sólidos para garantizar la representación política a través de procesos 
electorales, han avanzado mucho más lentamente en la creación de 
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espacios que permitan a la ciudadanía influir de manera continuada 
en las decisiones públicas una vez concluidas las elecciones. La par-
ticipación suele ser bienvenida mientras no cuestione los ritmos, los 
procedimientos o las prioridades de las instituciones. Pero, cuando 
aspira a incidir realmente en la distribución del poder, las resistencias 
aparecen con mucha más claridad. Esta situación afecta al conjunto 
de la ciudadanía, pero adquiere una dimensión especialmente signi-
ficativa en el caso de las personas jóvenes. Durante décadas se han 
impulsado políticas destinadas a la juventud, pero no siempre se ha 
garantizado la participación efectiva de las propias personas jóvenes 
en su diseño, implementación y evaluación. Con demasiada frecuen-
cia, la juventud continúa ocupando el lugar de objeto de las políticas 
públicas en lugar de ser reconocida como un sujeto político con capa-
cidad para definirlas y transformarlas.

Escuchar a la juventud es importante; consultarla también. Pero nin-
guna de estas cuestiones equivale a compartir poder, es decir, a no 
quedarse en una simple escucha de las demandas, sino a integrarlas 
y priorizarlas. Y ahí es donde se encuentra una de las principales limi-
taciones de muchos de los mecanismos participativos existentes. Se 
invita a participar, pero pocas veces se modifican las estructuras que 
determinan quién toma las decisiones finales. Se generan espacios de 
consulta, pero no necesariamente espacios de corresponsabilidad. Se 
recoge la opinión de las personas jóvenes, pero no siempre se garan-
tiza que esa opinión tenga capacidad real de influir sobre las políticas 
que afectan a sus vidas.

Esta percepción ayuda a comprender una parte importante de la dis-
tancia que muchas personas jóvenes sienten respecto a las instituci-
ones. No se trata únicamente de una cuestión de confianza, tampoco 
de una falta de interés por los asuntos públicos. En gran medida tiene 
que ver con la sensación de que la participación no siempre produce 
resultados tangibles, que los problemas permanecen durante años en 
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la agenda pública sin encontrar respuestas suficientes, ya que los es-
pacios institucionales continúan siendo, en muchas ocasiones, poco 
permeables a quienes no forman parte de ellos. Cuando esto ocurre, 
las personas buscan otros lugares desde los que actuar. No porque 
hayan renunciado a la política, sino precisamente porque siguen 
creyendo en la necesidad de transformar la realidad. Ejemplos como 
los sindicatos de inquilinas, las movilizaciones climáticas, las mani-
festaciones por Palestina son expresiones de una ciudadanía que con-
tinúa organizándose porque entiende que los problemas colectivos 
requieren respuestas colectivas. Lo que cambia es el espacio desde el 
que se articula esa acción.

Por eso, el desafío que enfrentan nuestras democracias no consiste en 
convencer a las personas jóvenes de que participen; consiste en mejo-
rar las condiciones de vidas materiales, en proporcionar espacios, en 
cumplir con los tiempos que requieren y demandan las personas que 
participan. Y para ello no basta con abrir nuevos canales de consulta 
o multiplicar los espacios participativos si estos no van acompañados 
de una reflexión más profunda sobre cómo se distribuye el poder y 
quién tiene capacidad real para influir sobre las decisiones públicas. 
Esto implica, en primer lugar, reconocer a la juventud como un actor 
político de pleno derecho. No como una generación en preparación 
para la ciudadanía futura, sino como una ciudadanía presente que ya 
está contribuyendo a sostener la democracia, a identificar problemas 
colectivos y a construir propuestas para abordarlos. Implica abando-
nar definitivamente aquellas miradas que interpretan a las personas 
jóvenes desde la carencia, la apatía o la falta de experiencia y empezar 
a reconocer la legitimidad de sus prácticas políticas, de sus espacios 
organizativos y de sus formas de participación. Implica también refor-
zar aquellas estructuras que permiten que la participación sea algo 
más que una experiencia puntual. El tejido asociativo juvenil necesita 
estabilidad, recursos y reconocimiento institucional, no porque las 
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asociaciones representen la única forma válida de participación, sino 
porque constituyen espacios fundamentales para la construcción de 
ciudadanía democrática. Si queremos una sociedad más participativa, 
necesitamos organizaciones capaces de sostener esa participación en 
el tiempo, y eso exige políticas públicas que entiendan el asociacionis-
mo como una inversión democrática y no únicamente como una línea 
más de subvención.

Del mismo modo, resulta imprescindible recuperar y fortalecer los es-
pacios físicos de encuentro. La democracia necesita lugares donde las 
personas puedan construir comunidad, debatir, organizarse y desar-
rollar proyectos compartidos. Necesita políticas urbanas que entien-
dan el espacio público como un bien común, y no únicamente como 
un lugar de tránsito o consumo. Al igual que también requiere regular 
el espacio digital y entenderlo como un continuo con el espacio físico. 

También es necesario simplificar los procedimientos de participación 
y eliminar barreras que actualmente expulsan a una parte importante 
de la ciudadanía. Una democracia que exige elevados niveles de co-
nocimiento técnico, disponibilidad temporal o capacidad burocrática 
para participar corre el riesgo de convertirse en un espacio accesible 
solo para quienes disponen de determinados recursos. Si queremos 
ampliar la participación, debemos hacerla más sencilla, más cercana 
y más compatible con las realidades cotidianas de las personas.

La democracia afronta hoy desafíos enormes, pero también dispone 
de una oportunidad, la de reconocer que la ciudadanía continúa orga-
nizándose, movilizándose y participando incluso cuando las estructu-
ras tradicionales encuentran dificultades para canalizar esas acciones 
colectivas. Por eso, quizás la principal enseñanza que ofrecen las ac-
tuales formas de participación juvenil no sea que la democracia esté 
perdiendo a la juventud. Más bien señalan algo diferente: que la ju-
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ventud sigue buscando formas de participar porque continúa creyen-
do que la acción colectiva puede transformar la realidad. La cuestión 
es si nuestras instituciones serán capaces de estar a la altura de esa 
voluntad. Porque, en última instancia, el problema no es que las per-
sonas jóvenes hayan dejado de creer en la democracia. El verdadero 
reto consiste en construir una democracia capaz de encontrarse con 
ellas, reconocerlas como protagonistas del presente y compartir con 
ellas la responsabilidad de imaginar y construir el futuro común.
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La radicalización digital y el papel de la 
manosfera y otras comunidades en la 
construcción y difusión de una nueva 		
cultura política reaccionaria

Proyecto UNA  

¿Juventud sin futuro?

Llevamos prácticamente una década alertando sobre el crecimiento 
de la nueva extrema derecha, y, con sus altos y sus bajos, no parece 
que ese aparente auge haya desaparecido o siquiera menguado. Ha 
tenido sus logros más o menos inesperados (la primera victoria de 
Donald Trump, las extravagancias de Milei o Bukele o el triunfo del 
Brexit) y sus límites y fracasos (la reciente derrota de Viktor Orbán, la 
eterna aspiración fallida de Le Pen o la caída de figuras como Salvini, 
que han dado paso a mutaciones aún más extremas). Con todo, esta 
nueva ultraderecha se ha mostrado reticente a desaparecer (el retorno 
de Trump o la victoria de Kast en Chile) y ha sido capaz de abrirse paso 
en los momentos más complicados y críticos, sacando partido de una 
pandemia o de los incesantes conflictos bélicos en los que el mundo 
se ha sumido.

Siendo este el escenario, ¿cómo podemos explicar esta incapacidad 
de frenar su avance y transformaciones? ¿En qué terreno hunde sus 
raíces esta extrema derecha para extraer los nutrientes que le permiten 
seguir fructificando? ¿Y qué podemos hacer si, a pesar de llevar tantos 
años hablando de ello, no parece que seamos capaces de revertir esta 
tendencia?
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Para intentar enmarcar estas preguntas, que seguramente mucha 
gente progresista se está haciendo, no solo necesitamos una mirada 
histórica y no meramente coyuntural, sino también cuestionar la 
propia validez de las tesis desde donde se emiten. Sin negar que, 
obviamente, llevamos tiempo atascadas tratando de entender los 
porqués, también hemos sido bombardeadas con propaganda y 
discursos que nos impiden ver más allá de determinados hechos. Sí, 
existe un avance alarmante de tendencias conservadoras a muchos 
niveles de la sociedad y en estados muy diferentes. Pero si esto no es 
algo aislado ni excepcional tiene que ser porque hay causas que se 
pueden señalar y sobre las que se puede actuar. La cuestión es que, 
a menudo, estas causas no se señalan y tendemos a hablar del auge 
(una palabra tan repetida y ligada a la cuestión que ha titulado el 
último libro de Alicia Valdés sobre el tema) de la derecha como si se 
tratase de setas que han brotado de la nada, sin fijarnos en dónde está 
el subsuelo fértil para el micelio.

Desde los capítulos iniciales de nuestro primer libro, Leia, Rihanna 
& Trump (2019), hemos intentado ligar ese rearme ideológico y 
emocional del fascismo y movimientos aledaños al fracaso de las 
sociedades capitalistas poscaída del muro de Berlín. El proyecto 
neoliberal de Nixon, Reagan y Thatcher (aquel «no existe la sociedad, 
solo individuos», pero también aquel que ya venía apoyando golpes 
de Estado como el de Pinochet en Chile) llegó a su paroxismo en la 
década de los noventa, tras la defenestración de su rival espiritual y 
geopolítico, la URSS. Francis Fukuyama proclamaba el fin de la historia 
y la victoria definitiva del capitalismo y su estilo de vida. Pero hasta 
él mismo tuvo que desdecirse décadas más tarde, viendo como la 
reciente evolución política ponía en entredicho que el capitalismo 
hubiese alcanzado una forma final armoniosa y válida en todo el 
planeta. Para trazar la línea que recorre el aumento de posturas 
ultraderechistas, tenemos que comenzar por el punto en el que la 
democracia neoliberal comenzó a fallar.

https://www.youtube.com/watch?v=pc7O7qSBzM8


“El fracaso
de estas protestas y 
el estancamiento del 
proyecto neoliberal 
explican, en buena 
parte, la desafección 
política actual”
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La globalización, junto con el crecimiento económico especulativo, 
tuvo un breve momento de expansión y júbilo mientras aniquilaba 
el estado del bienestar, cimentado como dique de contención al 
descontento popular y la organización obrera de posguerra. Tras la 
crisis de 2008, vino la resaca en la que aún vivimos. No, el capitalismo 
no trajo el crecimiento ilimitado que prometía, sino que ensanchó la 
desigualdad entre quienes ostentan la riqueza y quienes realmente la 
producen. Por primera vez en la Historia tenemos milmillonarios que 
aspiran a ser billonarios (sí, los trillones de Elon Musk corresponden a 
nuestros billones). Según la revista Forbes, el número de millonarios 
se dobló en la última década de unos 400 a más de 800 en Estados 
Unidos y se cuadriplicó en China. En paralelo, el poder adquisitivo de 
la clase obrera no ha dejado de reducirse.1 La destrucción constante 
de puestos de trabajo, décadas atrás con la reconversión industrial y 
ahora con los cambios tecnológicos de una aparentemente imparable 
automatización, ha sido aprovechada por grandes corporaciones 
como forma de presión hacia la clase trabajadora. El paro ya no es solo 
una espada de Damocles que quienes sufrieron momentos agudos 
de las últimas crisis recuerdan con terror; es una amenaza velada 
que funciona como medio de disciplina. «Adáptate o desaparece», 
se nos repite mientras se nos exige una creciente flexibilidad en 
nuestro empleo, escondiendo lo que en los últimos tiempos hemos 
bautizado como precariedad. Sí, aunque tenemos un relativo alcance 
a comodidades y ocio mucho mayor del que otras generaciones han 
tenido, este viene acompañado de una incertidumbre vital que se ha 
convertido en el signo de los tiempos. La economía de plataformas y 
suscripciones nos ha brindado un supuesto acceso a mayor cantidad 
de bienes de consumo, pero ha fragmentado los derechos laborales, 
ha encarecido los servicios más necesarios como la vivienda, y ha 
crecido al amparo de regulaciones laxas, inexistentes o tardías, en 
momentos de recortes brutales en materia de sanidad o educación.

1  https://www.xataka.com/magnet/que-ha-pasado-poder-adquisitivo-trabajadores-ultimos-
50-anos-estas-algunas-teorias

https://www.xataka.com/magnet/que-ha-pasado-poder-adquisitivo-trabajadores-ultimos-50-anos-estas-algunas-teorias
https://www.xataka.com/magnet/que-ha-pasado-poder-adquisitivo-trabajadores-ultimos-50-anos-estas-algunas-teorias
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A todo este paisaje socioeconómico, en el que hay una enorme 
parte de la población que no ha conocido más que crisis económica 
desde su juventud, hay que sumarle una falta de expectativas en el 
futuro, cimentada desde lo político, lo mediático y lo simbólico. Los 
enfrentamientos generacionales entre boomers, milenials y zetas, 
cocinados sobre la idea de que esta juventud será la primera que 
vivirá peor que sus padres, son cuestionables y, desde luego, muy poco 
fructíferos a la hora de hacernos entender las tensiones económicas 
y los orígenes de la desigualdad social. Pero han sido repetidos 
machaconamente desde múltiples lugares hasta establecerse, casi, 
como un sentido común. Evidentemente, la reducción del presupuesto 
para pensiones o en atención a la tercera edad (ejemplificado en 
nuestras coordenadas de la manera más siniestra en los casos de 
abandono que sufrieron muchas residencias durante la pandemia) no 
hace que el futuro pinte halagüeño para nadie. Pero la desesperanza 
nace antes incluso de plantearse la posibilidad de imaginarse a une 
misme con una vejez digna. Si hemos aceptado que nunca tendremos 
casa en propiedad, ¿cómo vamos siquiera a empezar a vislumbrar una 
pensión en condiciones?

Las consecuencias del cambio climático, que ya estamos padeciendo, 
y de una inevitable crisis ecológica alimentan fantasías sobre el fin 
de nuestro mundo. Estos relatos colapsistas engloban formas muy 
diferentes de enfrentarse a sus propios retos: desde las ganas de 
volver a sociedades menos complejas y más simples, idealizando 
un pasado menos tecnificado al que necesariamente hemos de 
tornar en el posapocalipsis, hasta delirios preparacionistas que 
casan perfectamente con la disciplina individualista y las propuestas 
escapistas de los megarricos que prometen construir ciudades en 
Marte. La proliferación de ficciones sobre zombis, catástrofes y 
distopías ha dejado de ser un modo de alertar y comentar los problemas 
del presente para convertirse en una especie de catarsis anhedónica 



“Lo importante 
no es comprender, 
sino reaccionar; 
no es analizar, 
sino consumir; 
no es construir 
colectivamente, 
sino acumular 
validación individual” 
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sobre un oscuro futuro que hemos aceptado como inevitable. Y, de 
la misma forma que bien señala Eudald Espluga en su último libro, 
sirven de lucrativa fuente de negocio para quienes venden búnkeres, 
criogenizan cuerpos o, sencillamente, se aprovechan del pánico a la 
caída de nuestra civilización.

De la frustración al odio

Toda esta desconfianza hacia el futuro tiene que ver, en parte, con 
la incapacidad de hacer fructificar los compromisos políticos de los 
ciclos de revuelta que se dieron desde comienzos de este siglo. El mo-
vimiento antiglobalización y las contracumbres del G8 y similares, las 
Primaveras Árabes, Occupy, el 15M o nuevos partidos que prometían 
canalizar ese descontento social hacia un cambio de régimen fueron 
fagocitados, disueltos en la falta de organización y programa o repri-
midos con dureza. El hecho de que estas protestas políticas no pros-
peraran y, al mismo tiempo, se haya producido ese estancamiento del 
proyecto neoliberal es una causa muy importante para explicar la des-
afección política actual. El referéndum ignorado en Grecia a la hora de 
pagar la deuda a la Troika, el no al plebiscito de paz en Colombia, la 
guerra en Ucrania tras el Euromaidán o el fracaso de propuestas soci-
aldemócratas o movimientos interclasistas como el Procés han acaba-
do por instaurar una sensación de impotencia en donde la ultraderec-
ha ha sabido ver cómo crecer, generalmente movilizando la sensación 
de rencor, insatisfacción y desafección política. Baste como ejemplo 
cercano el hecho de que Aliança Catalana ha crecido especialmente 
allá donde han retrocedido los partidos independentistas,2 cubriendo 
un hueco donde antes había ilusión y ansia de cambio con resquemor 
y señalamiento al chivo expiatorio más débil.

2  https://es.ara.cat/editorial/entender-crece-alianca-catalana_129_5746665.html

https://es.ara.cat/editorial/entender-crece-alianca-catalana_129_5746665.html


Informe Ferrer Guardia 2026

94

El hecho de que estas protestas no prosperaran y, a su vez, se haya 
producido un estancamiento en el nivel de vida es una causa muy im-
portante para explicar la desafección política actual. Vincent Bevins, 
autor del libro Si ardemos, donde se recoge gran parte de estas luchas 
truncadas, decía que no es casualidad que el rechazo a la democra-
cia surja tras 30 años de ataques neoliberales a las condiciones eco-
nómicas. Pero tampoco podemos olvidar que si esto ha sucedido así, 
también se debe al incremento constante de la represión hacia toda 
forma de disidencia. En nuestro territorio hemos lidiado con infiltraci-
ones policiales que no han hecho sino aumentar con los años.3 Hemos 
visto denuncias y juicios a cantantes o humoristas que convirtieron el 
Estado español en uno de los países con más artistas represaliados,4 
campañas de desprestigio en medios, operaciones cocinadas contra 
disidencia imaginada o exacerbada mediante el uso de la amenaza 
terrorista (las detenciones masivas a anarquistas de Pandora y Piñata, 
a ecologistas y a miembros de organizaciones por el derecho a la vivi-
enda) o la nunca derogada ley mordaza. Lo cierto es que la represión 
y la vigilancia, de la mano de las nuevas formas de cibercontrol, han 
tenido un papel mayor a la hora de bloquear el potencial transforma-
dor de los movimientos sociales recientes.

Ahora vivimos lo que se percibe como un fin de ciclo y una falta de 
alternativas institucionales que han incidido en la sensación de ago-
tamiento y cinismo hacia la clase política. Es en ese estado donde las 
nuevas ultraderechas se han intentado presentar a sí mismas como 
contestatarias, apropiándose de formas de movilización que venían 
practicándose desde las protestas contra las leyes relativas a la vio-
lencia de género o por el matrimonio igualitario. Plataformas del 
tipo Hazte Oír y CitizenGO, vinculadas a partidos de derecha radical 
y a grandes fortunas, han seguido poniendo en práctica esa repre-
sentación de la protesta, que ya había comenzado hace tiempo con el 

3 https://revistas.uned.es/index.php/Tendencias/article/view/47767
4 https://www.newtral.es/artistas-encarcelados-espana-libertad-artistica-freemuse/20210223/

https://revistas.uned.es/index.php/Tendencias/article/view/47767
https://www.newtral.es/artistas-encarcelados-espana-libertad-artistica-freemuse/20210223/
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rechazo a las leyes contra la violencia de género o por el matrimonio 
igualitario. Lo característico de esas movilizaciones es que, por mucho 
que se exhiban como antisistema en algunas ocasiones, no ofrecen ni 
buscan ningún tipo de cambio sustancial en el orden socioeconómi-
co; más bien aspiran a reinstaurar un estado primigenio de las cosas, 
entendido como natural y ligado a menudo a un pasado idealizado, 
que casa mucho con valores reaccionarios y masculinistas.

Nos encontramos, pues, en medio de una tensión entre la impoten-
cia transformadora y un repliegue identitario. Cabe decir que no todo 
han sido decepciones, ni mucho menos. Es obvio que se han adqui-
rido una enorme cantidad de derechos sociales para colectivos mar-
ginados históricamente, sobre todo el LGTB+. Y también se ha con-
quistado el sentido común, por decirlo de algún modo, en cuestiones 
como la diversidad sexual o el consentimiento. Estos nuevos consen-
sos han permeado tanto que a veces no somos capaces de percibirlo. 
La psicóloga y divulgadora en redes Isa Duque lo presenta así: «Esta 
generación es más feminista que sus padres y sus abuelos, pero no 
te lo van a decir con esa palabra». La mejora efectiva en su vida diaria 
que han supuesto para mucha gente las movilizaciones feministas o 
antirracistas provocó en su momento un cambio en la centralidad del 
tablero que hace que ahora partamos de una mejor situación a la hora 
de tratar ciertas discriminaciones o injusticias sociales. Es desde aquí 
que se ha movido la reacción identitaria de la ultraderecha, sea en for-
ma de supremacismo blanco o de transexclusión.

Y, pese a que se repite machaconamente que la sociedad (y la ju-
ventud en particular) se encuentra en un cambio de paradigma que 
rechaza el feminismo, los estudios al respecto matizan mucho esa 
afirmación. Beatriz Martín Padura5, directora general de Fad Juven-

5 https://web.archive.org/web/20260310150450/https:/www.eldiario.es/sociedad/machis-
tas-antifeministas-adolescentes-buscan-apoyo-frente-mundo-desconcertante_1_13042775.
html

http://https:/fad.es/noticias/desciende-el-porcentaje-de-jovenes-que-se-identifican-como-feministas-del-50-en-2021-al-38-en-2025-pese-a-que-la-mitad-cree-que-el-feminismo-es-necesario-para-la-igualdad/
https://fad.es/noticias/desciende-el-porcentaje-de-jovenes-que-se-identifican-como-feministas-del-50-en-2021-al-38-en-2025-pese-a-que-la-mitad-cree-que-el-feminismo-es-necesario-para-la-igualdad/
https://fad.es/noticias/desciende-el-porcentaje-de-jovenes-que-se-identifican-como-feministas-del-50-en-2021-al-38-en-2025-pese-a-que-la-mitad-cree-que-el-feminismo-es-necesario-para-la-igualdad/
https://fad.es/noticias/desciende-el-porcentaje-de-jovenes-que-se-identifican-como-feministas-del-50-en-2021-al-38-en-2025-pese-a-que-la-mitad-cree-que-el-feminismo-es-necesario-para-la-igualdad/
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tud, responsables de unos cuantos estudios sobre este tema, afir-
maba que «los datos muestran una juventud que incorpora marcos 
igualitarios en muchos aspectos de su vida cotidiana, pero que 
también está expuesta a discursos contradictorios que influyen en su 
posicionamiento. No hablamos de retrocesos lineales ni de avances 
uniformes, sino de un escenario complejo donde conviven consensos 
amplios con percepciones divergentes». Lo que parece claro es que 
hay una minoría ruidosa que está empantanado la percepción y los 
debates públicos, y que las fuerzas conservadoras se apoyan en ella 
para intentar marcar el relato actual. El sociólogo Antonio Álvarez Be-
navides6 lo resumía así: «Vox vive del pesimismo. También vivieron 
de ello en su momento las extremas derechas de principios de siglo: 
plantean un escenario en el que ellos son los rescatadores».

Todo apunta a que uno de los síntomas de nuestra época es que, fren-
te a la pobreza del presente y la imposibilidad de creer en un futuro, 
hay sectores, especialmente masculinizados, que buscan refugio en lo 
que se percibe como seguro: una nostalgia por un pasado donde los 
roles de género y la sociedad eran más férreos y estrictos. Frente a la 
incertidumbre del presente, hay quienes buscan certezas en el pasa-
do o vierten su frustración en chivos expiatorios. Todo perfectamen-
te resumido en el meme de Hopf (2016) que reza: «Hard times create 
strong men. Strong men create good times. Good times create weak 
men. And weak men create hard times».

Esa idea de que existe un colectivo culpable de haberte arrebatado 
unos derechos que te pertenecían por naturaleza es lo que el sociólo-
go Michael Kimmel (2019) definió como «derecho agraviado». El mas-
culinismo se ha centrado mucho en señalar que el feminismo se ha 
pasado de la raya y ha acabado por convertir a los hombres en mar-

6https://fad.es/noticias/desciende-el-porcentaje-de-jovenes-que-se-identifican-como-
feministas-del-50-en-2021-al-38-en-2025-pese-a-que-la-mitad-cree-que-el-feminismo-es-nece-
sario-para-la-igualdad/

https://www.eldiario.es/politica/extrema-derecha-trata-colarse-mentes-jovenes-ahora_1_12745828.html
https://www.eldiario.es/politica/extrema-derecha-trata-colarse-mentes-jovenes-ahora_1_12745828.html
https://fad.es/noticias/desciende-el-porcentaje-de-jovenes-que-se-identifican-como-feministas-del-50-en-2021-al-38-en-2025-pese-a-que-la-mitad-cree-que-el-feminismo-es-necesario-para-la-igualdad/
https://fad.es/noticias/desciende-el-porcentaje-de-jovenes-que-se-identifican-como-feministas-del-50-en-2021-al-38-en-2025-pese-a-que-la-mitad-cree-que-el-feminismo-es-necesario-para-la-igualdad/
https://fad.es/noticias/desciende-el-porcentaje-de-jovenes-que-se-identifican-como-feministas-del-50-en-2021-al-38-en-2025-pese-a-que-la-mitad-cree-que-el-feminismo-es-necesario-para-la-igualdad/
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ginados. El derecho agraviado, así, agarra un malestar más o menos 
justificado (la precariedad, la falta de expectativas, la incapacidad de 
acceder a todo lo que la sociedad de consumo garantizaba) y desplaza 
su origen (la atomización social, las injusticias económicas, las eternas 
crisis capitalistas) hacia un colectivo que se percibe como inmereci-
damente beneficiado (los «emigrantes que se quedan con las pagui-
tas», los «chiringuitos feministas», el «lobby trans», etc.). Es desde la 
explotación de este sentimiento donde la reacción busca quienes se 
adhieran a sus filas, aprovechando también las nuevas formas de soci-
alización y creación de comunidades afectivas construidas alrededor 
de ellas.

La manosfera como refugio afectivo en tiempos de caos 		
y algoritmos

En el pasado, cuando comenzó a conceptualizarse qué era la manosfe-
ra en los ambientes anglófonos, así como en nuestro primer libro, Leia, 
Rihanna & Trump, se ponía el foco en determinadas webs digitales que 
reproducían ciertos comportamientos, llevados a cabo principalmen-
te por varones. Nosotras hemos venido definiendo la manosfera como 
ese espacio digital líquido en el que los hombres se encontraban y 
articulaban o consumían discurso antifeminista. Líquido porque era 
un espacio cambiante, que había ampliado su alcance para pasar de 
foros específicos a constituirse como subcomunidad de espacios más 
grandes, o incluso a mezclarse entre los comentarios de YouTube de 
algunos creadores de contenido. Este proceso no lo ha vivido la ma-
nosfera exclusivamente. La gran mayoría de las comunidades digitales 
se han disuelto en las plataformas comerciales de contenido a medida 
que las big tech monopolizaban las posibilidades de internet.

En aquel momento, del que pronto hará diez años, decíamos que lo 
peligroso no era tanto la existencia de estas comunidades, que no de-
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jaban de ser un nicho, sino su capacidad para permear su discurso en 
entornos más populares. A día de hoy, la población general está fami-
liarizada con términos como «mujeres de alto valor», «incels» y «tra-
dwives». Se han publicado (y, sobre todo, traducido) múltiples libros 
que analizan comunidades de hombres que odian a las mujeres, y los 
medios de comunicación han encontrado en ellas un tipo de conte-
nido periódico que funciona como un reloj a la hora de pescar clics. 
Todo esto no ocurre en un vacío; la ultraderecha habla desacomple-
jadamente de recortar derechos humanos según el pasaporte y gana 
votos no pese, sino gracias a ello. Por otro lado, se han naturalizado 
los discursos que hablan de los impuestos como si de un robo se tra-
tara, e ídolos de masas se van a vivir a Andorra sin disimular sus moti-
vaciones avariciosas, sin que ello tenga consecuencias en sus índices 
de popularidad.

En este contexto, es necesario preguntarse si tiene sentido seguir ha-
blando de manosfera. El sociólogo Lionel Delgado (2026) propone que 
denominemos el fenómeno como «manocultura», que sería «una ver-
sión expandida, masiva, filtrada y mutante de la manosfera». El autor 
sostiene que la manocultura llena internet (y permea, claro, al mundo 
offline), erigiéndose como una suerte de nueva hegemonía, que se in-
filtra incluso en los círculos feministas.

Coincidimos con él en la necesidad de poner el foco en una realidad 
que parece pasar más desapercibida que el regreso de posturas con-
servadoras precuarta ola del feminismo: la creciente tendencia hacia 
valores neoliberales. El capitalismo ha conseguido imponer en el sen-
tido común la idea de que todo depende de nuestro esfuerzo indivi-
dual, en una pirueta negacionista de las estructuras de desigualdad.

Una parte nada desdeñable de los contenidos digitales pertenecientes 
a la manocultura consiste en consejos de inversión y finanzas, y el per-
fil que se ha posicionado como alfa es, claramente, el de un hombre 
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emprendedor. Es curioso constatar como en el Estado español se em-
pezó a escuchar hablar de emprendimiento en todos lados coincidien-
do con la crisis del 2008. Esta apología del liberalismo respondió a la 
necesidad del sistema de individualizar el riesgo y la responsabilidad 
de la ocupación, desmovilizando apuestas que apuntaran a solucio-
nes colectivas como la huelga o el blindaje de los derechos sociales. 
Los datos de aquel entonces muestran un aumento del emprendimi-
ento por necesidad (Williams y Williams, 2014), mientras las políticas 
públicas y el discurso social promovieron la autoocupación como una 
solución heroica. Actualmente, con una crisis climática acechando, 
la geopolítica constantemente a dos movimientos de generar (más) 
inflación y escasez y un 48 % de la población de entre 25 y 34 años vi-
viendo en casa de sus padres, vemos como se repite el patrón. Se pro-
mueven marcos ideológicos que culpabilizan al individuo del fracaso 
estructural, y en esta ocasión el vehículo para transmitir el mensaje es 
más que óptimo.

Las redes sociales comerciales, pertenecientes a las big tech, son, en sí 
mismas, producto de lo que se ha denominado «ideología california-
na», término acuñado ya en los noventa por Richard Barbrook y Andy 
Cameron. Esta cosmovisión sostiene que los problemas sociales, po-
líticos y económicos más complejos pueden resolverse mediante el 
progreso tecnológico, el emprendimiento y el mercado libre. En este 
marco, el éxito es responsabilidad exclusiva del emprendedor heroico 
que cambia el mundo (el Pokémon legendario del millonario que em-
pezó en un garaje). Mientras, los fracasos colectivos se atribuyen a la 
falta de innovación y a la intervención estatal. La tecnología, igual que 
cualquier creación humana, se impregna de la subjetividad de las per-
sonas que la desarrollan. La comunicación de nuestro tiempo, pues, 
se mueve en un terreno infestado de individualismo radical.

No es casualidad que el tipo de contenido que más funciona sea, pre-
cisamente, el que conecta con ideas aspiracionistas de autosupera-
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ción y consumo. El medio es el mensaje, y en este caso el medio es 
rápido, visual, individualizado y descontextualizado, desligado de las 
estructuras colectivas y el análisis complejo. Nuestra interacción con 
entornos digitales pensados para la optimización exponencial, en los 
que el fin último es la acumulación y la monetización de las interacci-
ones, condiciona nuestra percepción del mundo. Las redes comercia-
les, que han monopolizado nuestra experiencia social en internet, se 
rigen por la economía de la atención. En ella, el valor del contenido se 
mide por el tráfico que genera una publicación; nunca por su calidad, 
intención o el trabajo que hay detrás de esta. Y esto supone una peda-
gogía implícita: lo importante no es comprender, sino reaccionar; no 
es analizar, sino consumir; no es construir colectivamente, sino acu-
mular validación individual. Cualquier demanda de justicia social o 
redistribución se convierte en una queja individual, incompatible con 
la lógica del feed: una velocidad que no deja tiempo para la reflexión 
profunda ni para procesos de organización horizontal.

En este universo, donde prima la inmediatez, las prácticas que otrora 
eran propias de un internet de nicho o de una cultura digital propia, 
como el troleo o el shitposting,7 se adaptan a la lógica de la economía 
de la atención. Nace el ragebait, la capacidad de conseguir tráfico y 
likes a través de la provocación y la bronca. Esto resulta mucho más 
instrumentalizable por parte de la reacción conservadora, ya que las 
pasiones que mueve tienen que ver más con la confrontación que con 
la construcción. La comunicación se rinde a lo inmediato y lo viraliza-
ble, dejándose llevar por pánicos morales8 o por la última ocurrencia 
del provocador ultra de turno. La propia Casablanca entra dentro de 
una espiral absurda, intentando cada día decir una burrada más gran-

 
7 https://networkcultures.org/internetcore/2025/03/13/proyecto-una-shitposting-usos-y-cos-
tumbres/ 
8 https://www.youtube.com/watch?v=sDjZ6A1WkGY&t=162s 
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9  https://www.youtube.com/watch?v=58jFSCx5pUQ

de que la anterior,9 mientras las políticas sociales y el propio tejido co-
munitario se van resquebrajando. Los malestares de los que tanto se 
habla (esa epidemia de soledad masculina) encuentran salida a través 
de esas prácticas de bully que, si bien no van a solucionar los proble-
mas de nadie, sí son capaces de crear un espacio afectivo, un nosotros 
contra el mundo, que suple la falta de una comunidad o una red de 
asistencia de cualquier otro tipo. La manosfera, más que un generador 
cultural, es una respuesta desesperada a la situación. No hay solucio-
nes más allá de la capacidad de transformar tu cuerpo tirando burpees 
o esperando que las criptos o el Codere te vuelvan millonario. Pero, 
al menos, sí tienes la sensación de formar parte de la batalla cultural 
contra los wokes o, como decían hace no tanto en Estados Unidos, own 
the libs ( jorobar a los progres).

Salidas, esperanzas y posibilidades

Si queremos ser capaces de revertir esta ofensiva reaccionaria no nos 
queda más remedio que tener en cuenta toda la variedad de factores 
en la que ha podido florecer. Por fortuna, en el caso de la connivencia 
entre los tecnoligarcas y los partidos de ultraderecha, está claro el tipo 
de alianza y de rival al que nos enfrentamos. Es urgente exigir voluntad 
política real frente a los grandes retos de nuestro tiempo. Legislar e 
intervenir sectores estratégicos (el tecnológico, la sanidad, la vivien-
da) es imprescindible cuando los servicios básicos dependen cada vez 
más del interés privado. El desencanto hacia la política prospera cuan-
do no se esperan soluciones de ella. Figuras como las de Trump, Alvise 
o Musk, con su tendencia a la irreverencia comunicativa y su supuesta 
eficiencia de empresario a la hora de encarar la gestión pública, han 
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sabido exprimir la desesperación de mucha gente que perdió la espe-
ranza en la posibilidad de otro tipo de política.

Pero no podemos confiar simplemente en que la clase política, endé-
micamente corrupta y aferrada a un sistema que hace tiempo parece 
no dar más de sí, nos solucione la papeleta. La necesidad de organi-
zarse y alimentar espacios populares es acuciante. La pérdida de lu-
gares de socialización, con su consecuente atomización y sensación 
creciente de soledad, ha sido decisiva en el fortalecimiento de la reac-
ción conservadora. La construcción de entidades que sacan a la gente 
del aislamiento, haciéndoles sentir que forman parte de algo, es uno 
de los puntos fuertes de la manosfera/manocultura, pero lo ha sido 
aún más de los movimientos sociales, desde siempre. A ello hay que 
sumarle la importancia de transformarnos de sujetos pasivos, que se 
limitan a consumir, a productores de ideas, eventos, arte o cualquier 
otro hecho social que devuelva las ganas de participar en una soci-
edad plural y abierta. Esto implica, también, cuidar de los pequeños 
nichos que ya funcionan así y que sirven de motor para que tanta gen-
te tenga motivos para ilusionarse con sus vidas, sean asociaciones de 
cultura popular, grupos de consumo o sindicatos de cualquier tipo. 
Dar a la gente la capacidad de incidir en el mundo es una forma de 
acabar con la abnegación y el cinismo imperantes.

Podemos observar luchas como la que confronta el genocidio en Pa-
lestina o la que exige justicia climática, que han tenido un destaca-
ble crecimiento entre la juventud, pero que no copan las portadas de 
periódicos como otras visiones más paternalistas y alarmistas sobre 
ella. No solo se trata de tender una mano y dejar de observarles como 
un problema a resolver, sino de acompañarles y proponer soluciones 
a sus problemas, que no dejan de tener prácticamente la misma raíz 
que los del resto de la población. Entender que trabajando desde los 
malestares compartidos tenemos mucho que ganar es clave para no 
caer en simplificaciones o criminalizaciones de grupos enteros.
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Siguiendo con esa lógica y para rematar, hemos de ser más tácticas, 
no solo a la hora de abordar estas cuestiones organizativas o emocio-
nales, también desde el punto de vista mediático. Esto va de la mano 
de lo otro irremediablemente: o nos tomamos el tiempo de decidir y 
construir nuestra propia agenda, en la que poner el foco y nuestras 
energías, o nos pasaremos demasiado tiempo yendo a remolque. En 
un mundo monopolizado por las lógicas impuestas por las redes co-
merciales, recuperar y reorientar nuestra atención (la divisa principal 
en la economía de acumulación de datos) es importantísimo para no 
caer de nuevo en el agotamiento y la desidia.

Todas estas líneas y estrategias pueden funcionar por separado, pero 
es cuando vemos sus conexiones y actuamos sobre ellas que activa-
mos su potencial para ofrecer mundos deseables, que puedan sacar-
nos de la parálisis y el miedo al que nos aboca la situación actual.
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Interfaces demasiado usables. De cómo el 
diseño digital nos está quitando la palabra
Marta G. Franco 

Si te iniciaste en internet a finales de los 90, es probable que te to-
paras con un texto que te hizo pensar que te estabas adentrando en 
un universo utópico: la Declaración de independencia del ciberespacio. 
La publicó en febrero de 1996 el activista libertario John Perry Barlow 
para protestar porque el Gobierno de Estados Unidos pretendía regu-
lar el mercado digital. «Declaro el espacio social global que estamos 
construyendo independiente por naturaleza de las tiranías que estáis 
buscando imponernos. No tenéis ningún derecho moral a gobernar-
nos ni poseéis métodos para hacernos cumplir vuestra ley que deba-
mos temer verdaderamente», decía. Según Barlow, internet, por ser 
virtual, iba a crecer sin dejarse tocar por los poderes del viejo mundo, 
bajo el autogobierno de una nueva autoridad que emanaría «de la mo-
ral, de un progresista interés propio y del bien común». Este manifies-
to fue viral en aquella época, si es que puede usarse esa palabra para 
referirse a que se compartía y comentaba en multitud de webs y foros.

Las palabras de Barlow sonaban tan prometedoras por aquel enton-
ces como ingenuas o peligrosamente antipolíticas hoy en día. En 2026, 
ya no es necesario explicar que la diferencia entre online y offline se ha 
difuminado hasta el punto de que las dinámicas de poder son indistin-
guibles en ambas esferas. Ya sabemos que toda tecnología se desarro-
lla en unas condiciones socioeconómicas determinadas y hereda sus 
lógicas, y que pretender que lo que ocurre en el espacio digital no se 
rija por las viejas y quizá poco seductoras leyes democráticas nos lleva 
a escenarios bastante más oscuros.
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Quizá sí haga falta recordar que la configuración tecnológica de los es-
pacios que habitamos no lo puede todo. Como explica César Rendue-
les en Redes vacías, hemos pasado de un optimismo extremo, que nos 
llevaba a ver en internet la respuesta a todos nuestros problemas, a un 
pesimismo que señala lo digital, o más específicamente las redes so-
ciales, como culpables de todo lo malo que nos pasa. El pánico moral 
en el que nos encontramos es el reverso reaccionario del solucionis-
mo digital, una visión tecnofóbica que nos condena a la inacción por 
desesperación. Vamos a decirlo más claro: ni Mark Zuckerberg ni Elon 
Musk operan en un vacío, ni se han inventado ellos solos el capitalis-
mo, el imperialismo o el colonialismo. Las plataformas digitales que 
utilizamos reproducen, aceleran y a veces quizá inauguran dinámicas 
estructurales, pero no las crean de la nada.

Hecha esta advertencia, en este artículo vamos a intentar trazar qué 
ha pasado entre aquel ordenador de sobremesa que se conectaba a 
internet a través de un módem de 56 kbps —quienes lo recuerdan ten-
drán en la cabeza la secuencia de pitidos temblorosos y taladrantes 
que emitía— y el asistente de inteligencia artificial (IA) que hoy nos 
responde, torpe pero confiado, a las órdenes que le dictamos. Hare-
mos este viaje para entender qué ha significado la transformación del 
ciberespacio para nuestra capacidad de participación política, defini-
da, por supuesto, no solo como el acto de votar, sino como la capaci-
dad cotidiana de comprender el mundo que nos rodea, discutirlo con 
otras personas e intervenir en él.

La caja que antes se abría y ahora cada vez es más pequeña

Érase una vez una época en la que nos conectábamos a internet con 
un cachivache llamado PC de sobremesa. No hace falta remontarse 
mucho: hasta 2012, estos PC eran más comunes que los portátiles en 
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los hogares españoles.1 Cada PC era una caja grande que hacía ruido 
cuando le pedías tareas complicadas, se calentaba mucho y acumu-
laba polvo en su interior. Claro que nuestros dispositivos actuales no 
están exentos de polvo, pero ya no se nos ocurre abrirlos para limpiar-
los (además de necesitar un destornillador especialísimo, te arriesgas 
a perder la garantía). En aquella época sí era habitual abrir tu PC para 
sacarle roña, o para añadirle más memoria RAM o cambiar el disco 
duro. Si no lo hacía cualquiera, al menos cualquiera tenía la noción de 
que eso podía hacerse, y un primo al que pedírselo.

A principios del siglo XXI también, la mayoría de las páginas web eran 
básicamente texto y alguna imagen decorativa. Si había vídeo, estaba 
comprimido hasta límites pixelizantes, porque el ancho de banda no 
permitía derroches. Como era común montar tu propia web, sabíamos 
algo de HTML, que pudimos aplicar cuando aparecieron las primeras 
redes sociales (¿alguien se acuerda de MySpace?): cambiar el color de 
fondo, insertar imágenes, ponerle un rastro de estrellitas al cursor... 
Compartíamos películas, discos o libros con la misma naturalidad con 
la que siempre hemos prestado objetos a nuestras amistades, con el 
matiz de que redes como Napster nos permitían hacerlo con millones 
de personas desconocidas. Tampoco era raro crackear software, si-
guiendo instrucciones relativamente accesibles que te evitaban pagar 
costosas licencias.

No pasó mucho tiempo hasta que aquella pulsión de compartir se 
transformó en un modelo de negocio. Lo que se había bautizado como 
Web 2.0.,2 al calor de nuevas plataformas como Flickr o YouTube, llegó 
a ser el escenario de gran parte de nuestras vidas digitales. Opciones 

1 Ese fue el año en el que el ordenador portátil sobrepasó al de sobremesa, según la Encuesta 
sobre Equipamiento y Uso de Tecnologías de la Información y Comunicación del Instituto Nacio-
nal de Estadística (INE).
2 El término fue popularizado en 2005 por el profesional del marketing Tim O’Reilly en su artículo 
«What is Web 2.0. Design Patterns and Business Models for the Next Generation of Software». 
https://www.oreilly.com/pub/a/web2/archive/what-is-web-20.html 

https://www.oreilly.com/pub/a/web2/archive/what-is-web-20.html
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como Netflix, Spotify y Amazon (y su Kindle) facilitaron el acceso a 
productos culturales y convirtieron la «piratería» en algo incómodo y 
socialmente peor visto. Mientras, nuestras conexiones pasaron a estar 
activas permanentemente y cada vez más procesos se ejecutaban en 
la nube en lugar de en nuestro propio dispositivo, por lo que se com-
plicó usar cualquier software sin pagar una licencia o una suscripción.

Es de sobra conocido que, entonces, las grandes tecnológicas se lan-
zaron a la recopilación masiva de datos, presentados como «el nue-
vo petróleo». Para ello, nos empujaron hacia los llamados «jardines 
amurallados»: plataformas estancas que no nos permiten interactuar 
con quienes han elegido utilizar otras, ni tomar decisiones sobre su 
configuración. Su negocio depende de su capacidad de encerrarnos 
en ellas, porque necesitan explotar nuestros datos con continuidad 
y exclusividad para que sean realmente valiosos (o, al menos, para 
poder decirles a sus inversores que disponen de ellos en cantidades 
hiperbólicas). Son también los años en los que el uso de la palabra 
«internauta» decayó dramáticamente:3 dejamos de ser navegantes del 
ciberespacio para convertirnos en usuarios, un concepto que nos colo-
ca en la posición de desempeñar las funcionalidades que nos vienen 
dadas y que implica elegir entre ser cliente o ser producto.

También es sabido que, en la búsqueda de mayores márgenes de 
beneficio, el extractivismo de datos se vuelve más depredador: publi-
cidad más quirúrgicamente segmentada, técnicas conductuales más 
agresivas para aumentar el tiempo de uso y las posibilidades de com-
pra, conversión de todo contenido en carne de entrenamiento para 
inteligencia artificial… Y, además, la optimización de los sistemas de 
vigilancia y manipulación propagandística, que se revelan como un 

3 En CORPES, el Corpus del Español del Siglo xxi, ofrecido por la Real Academia Española (RAE), 
su aparición es diez veces mayor entre 2006 y 2010 que en el lustro siguiente.
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negocio descarado cuando el auge de proyectos autoritarios encuen-
tra en estas infraestructuras un aliado natural. Es decir: la evolución 
de la Web 2.0 en un marco de aceleración capitalista deriva en plata-
formas más antidemocráticas.

Pero no adelantemos acontecimientos. Volvamos a la década de 2010, 
cuando nos apareció un smartphone en el bolsillo. De un PC en el que 
solíamos decidir qué programas instalar, sorteando incompatibilida-
des y leyendo foros para resolver problemas, pasamos a una cajita 
donde dejó de ser posible elegir de manera abierta: cualquier instala-
ción tenía que pasar por la «tienda» del sistema (App Store o Google 
Play). Si el ordenador se diseñó para escribir o programar, para crear 
infinitas posibilidades utilizando un teclado, el smartphone viene pre-
parado para que nuestra actividad fluya deslizando el dedo por cami-
nos predeterminados. Nunca nos enfrentamos a una pantalla en blan-
co, sino que elegimos entre varias opciones de un menú que, además, 
no es demasiado extenso, para que no nos agobiemos eligiendo. Así, 
de paso, es más fácil extraer datos de nuestras interacciones y analizar 
nuestro comportamiento. 

La infraestructura que ya no podemos tocar ni leer

Una característica de los smartphones, al contrario de lo que su nom-
bre parece indicar, es que no son inteligentes por sí mismos: sin cone-
xión a internet, no suelen ser útiles, porque son capaces de ejecutar 
muy poco de forma autónoma. Dependen por completo de la nube. La 
nube, como repiten hasta la saciedad quienes hacen activismo contra 
los centros de datos, no es más que un ordenador que no estás viendo. 
Uno gigantesco que, además de consumir agua y electricidad por en-
cima de las posibilidades de este maltrecho planeta, escapa a nuestro 
alcance.
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Dejar de ver ese hardware no significa solamente que no nos demos 
cuenta de que se calienta y de que alguien tiene que pagar la factu-
ra de la electricidad. Significa también que nos resulte impensable, 
además de materialmente imposible, abrirlo para manipularlo. Poder 
abrir la caja no es anecdótico: menor capacidad de manipulación de 
un sistema por cuenta propia implica una menor comprensión de ese 
sistema, puesto que no podemos modificarlo ni entender qué suce-
dería en diversos escenarios hipotéticos. Además, esta menor capaci-
dad de acción posiblemente reduce nuestra curiosidad y las preguntas 
que nos planteamos sobre ese sistema. Si no vemos la nube, es muy 
difícil que podamos politizarla, o sea, aspirar a intervenir políticamen-
te sobre ella.

Llegamos a tal grado de alienación que ya ni siquiera intuimos que la 
nube es un disco duro que alberga archivos. Como nuestras interacci-
ones cotidianas consisten en arrastrar el dedo por una pantalla táctil, 
o en pedirle lo que queremos a una barra de búsqueda flotante, nos 
olvidamos de que detrás hay un sistema de carpetas y subcarpetas, 
de que existe algo llamado «escritorio» o de que es el directorio raíz 
de nuestro sistema operativo. Si preguntamos a personas que llevan 
usando dispositivos digitales desde su más tierna infancia —a quienes 
hemos llamado «nativos digitales», como si nacer en cierto año pudi-
era equivaler a nacer sabiendo—, quizá nos sorprenda la poca noción 
que tienen al respecto.

Cuando confiamos la custodia de nuestras vidas digitales a platafor-
mas que están en la nube, otro problema es la pérdida de control so-
bre la memoria. Cuando almacenamos nuestras interacciones y crea-
ciones en ellas, corremos el riesgo de que sean borradas en cualquier 
momento al amparo de unos términos de servicio que, por su natura-
leza farragosa y cambiante, desconocemos, y frente a los cuales, por 
la naturaleza poco transparente de su aplicación, no nos podemos 
defender. Que nuestras bibliotecas estén en nubes bajo suscripción 
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también las sumerge en incertidumbre: no son pocos los casos de 
obras que desaparecen de catálogos online por motivos relacionados 
con derechos o intereses comerciales que resultan difíciles de seguir y 
de entender desde fuera.

Guardar archivos de forma local, en nuestros ordenadores o en discos 
duros depositados en lugares accesibles, requiere pensar una postura 
política ante la propia información: organizar nuestra memoria, de-
cidir qué merece ser conservado y cómo queremos etiquetarlo. Tam-
bién es así cuando construimos nuestras propias páginas web, perso-
nales o desde entidades públicas democráticas y organizaciones de 
la sociedad civil, y las alojamos en servidores éticos. Delegarlo todo 
en plataformas y nubes gestionadas por las grandes tecnológicas es 
externalizar esa memoria a corporaciones que deciden, con criterios 
opacos y cambiantes, qué se conserva y qué desaparece.

Formatos tan etéreos como el soporte sobre el que se distribuyen

Hay un proceso paralelo a la plataformización de nuestras vidas digi-
tales: el ascenso de la primacía del vídeo. Da hasta pena que un libro 
publicado hace cuarenta años sea adecuado para explicarlo, pero en 
Divertirse hasta morir, de Neil Postman, están casi todas las claves para 
entender lo problemático que es que los vídeos cortos disparados por 
TikTok e Instagram sean el principal medio de información política 
para la mayoría de la sociedad.4

La tesis central de Postman es que cada medio de comunicación no es 
un canal neutro que transmite contenidos intercambiables, sino que 

4 Según el Digital News Report, publicado por el Instituto Reuters de la Universidad de Oxford, 
en 2026 se ha consolidado una tendencia a escala global: el 54 % de la población recurre a las re-
des sociales y las plataformas de vídeo como principal medio para informarse. No solo la gente 
joven; el dato es general para todas las edades. El 10 %, además, se informa a través de chatbots 
de IA.
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impone su propia epistemología: el medio determina qué tipo de con-
tenidos se expresan a través de él y moldea a quienes lo usan, configu-
rando no solo lo que pensamos, sino cómo pensamos y qué conside-
ramos siquiera pensable. En otras palabras, el contenido de la política 
cambia conforme van cambiando los medios por los que se transmite 
la comunicación política. Cada nuevo medio trae sus propias maneras 
de explicar la verdad; «las definiciones de la verdad se derivan, al me-
nos en parte, del carácter de los medios de comunicación mediante 
los cuales se transmite la información» (Postman, 2012, p. 24).

La imprenta, sostiene Postman (2012), favoreció una cultura del argu-
mento: frases largas, subordinadas, secuencias lógicas en las que po-
demos detenernos para releer, anotar al margen o contrastar con otras 
fuentes. La televisión, en cambio, propicia la cultura del espectáculo. 
Su unidad básica no es el argumento, sino la imagen, un formato que 
tiende a valerse de las emociones y el carisma personal más que de la 
lógica, y que no se presta a la refutación. Cuando leemos a Postman 
quejándose de que las imágenes no se pueden refutar con argumen-
tos, se nos escapa una risa floja porque sabemos que, en tiempos de 
IA generativa, las imágenes no se pueden refutar ni siquiera con otras 
imágenes. Ya ninguna de ellas es fiable.

Las redes sociales empeoran el diagnóstico. En la televisión, al me-
nos, había cierto orden, formatos estables, secuencias compartidas 
por millones de espectadores. Las redes sociales fragmentan ese flujo 
en un scrolling infinito de vídeos cortos, servidos dentro de interfaces 
hiperestimulantes diseñadas para maximizar el tiempo de permanen-
cia y manipularnos emocionalmente. Las premisas, los matices, las 
excepciones y las conclusiones no caben en guiones que, para satisfa-
cer los deseos del algoritmo, deben comenzar con un hook para cap-
tar nuestra atención en el primer segundo y cumplir con una serie de 
requisitos homogeneizantes. Postman lamentaba la falta de contexto 
de informativos televisivos que vomitan una noticia tras otra y pre-



Informe Ferrer Guardia 2026

116

sentan problemas lejanos aleatorios. Decía que devalúan la relación 
entre comunicación y acción, ya que raramente podemos hacer algo 
al respecto. En el ecosistema de las redes sociales, donde los algorit-
mos nos encierran en nichos, la falta de conexión entre las noticias 
que recibimos y nuestro contexto es más retorcida: el contexto común 
se ha evaporado y, si alguna vez se nos aparece un mensaje de fuera 
de nuestra burbuja, puede que no lo entendamos o, peor, lo malinter-
pretemos.

Quizá estos párrafos suenen a nostalgia trasnochada. Desde Aristóte-
les, la historia del pensamiento humano es una sucesión de señores 
quejándose porque «los jóvenes» no hacen las cosas como las hacían 
ellos en sus tiempos. No tiene por qué ser negativo que las formas de 
expresarse cambien, pero el problema llega cuando cambian a mane-
ras que no sirven para lo que esperamos de ellas. Si aceptamos que 
seguir la actualidad, informarse, es un prerrequisito para ejercer nues-
tros derechos políticos y participar en democracia, hacerlo a través de 
medios que limitan nuestra comprensión es reducir nuestra potencia 
de acción.

Citar estudios es resbaladizo, así que citaremos un metaanálisis de 
multitud de estudios que comparan el audio y la lectura y que con-
cluyen que la lectura resulta especialmente ventajosa cuando se hace 
al ritmo de cada persona. Esa ventaja es mayor para la comprensión 
inferencial y general que para la literal. Es decir, leer a tu propio ritmo 
ayuda más a comprender un tema en profundidad, mientras que cu-
ando vemos un vídeo corremos más riesgo de quedarnos con anécdo-
tas vistosas (Singer y Alexander, 2017). También hay evidencia abun-
dante para afirmar que los medios digitales tienen funcionalidades y 
potencian prácticas que limitan el aprendizaje: menor concentración, 
predisposición al entretenimiento y a la multitarea, menor uso de 
anotaciones y poca revisión de lo que se ha leído, escuchado o visto 
(Tarchi et al., 2017).
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A día de hoy, puede ser comprensible que haya entidades políticas 
y organizaciones sociales que, en un ejercicio táctico cortoplacista, 
vayan a buscar a las grandes audiencias donde están. Pero si se trata 
aquí de imaginar cuáles serían los entornos digitales que, en un mun-
do ideal, nos servirían para sostener procesos comunicativos y organi-
zativos más democráticos y emancipadores: no, por ahí no es.

La pretensión de ser invisibles (sin dejar de controlarlo todo)

Si queremos alternativas a las grandes plataformas sociales, puede 
que consideremos dos sistemas descentralizados distintos: Bluesky y 
Mastodon (que es parte, a su vez, de un sistema de múltiples servi-
dores y plataformas federadas llamado «fediverso»). Mastodon exis-
te desde 2016 y, como muchos otros proyectos de software libre, en 
sus inicios no se caracterizaba por ser de uso sencillo. Actualmente, 
ha mejorado bastante, pero sigue presentando el obstáculo inicial de 
que, para abrirse una cuenta, primero hay que hacerse una pregunta: 
¿en qué servidor (o instancia, para colmo llamamos a lo mismo de dos 
maneras distintas) me la abro? Para decidirlo, hay que entender que 
Mastodon es el nombre de un software que puede estar instalado en 
muchos servidores, y que el más grande se llama también Mastodon 
(.social), y que cuando abras una cuenta en cualquier servidor podrás 
interactuar con cuentas de cualquier otro si está federado, pero con 
tu cuenta solo podrás loguearte en tu servidor, y que quizá algunos 
mensajes se vean distintos, o no se vean, en función de la plataforma o 
la aplicación que elijas, porque…, bueno, porque la vida es compleja, 
y la federación descentralizada también lo es.

Por su parte, Bluesky nació para crear lo que llaman seamless federati-
on, federación sin costuras (o, más bien, sin que se vean, porque costu-
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ras siempre hay). Consideraciones empresariales aparte,5 la prioridad 
de Bluesky es la inmediatez, y por eso renuncia a que nos tomemos un 
tiempo en entender dónde nos estamos metiendo. No es de extrañar 
que, en la actualidad, el 94  % de las personas que usan Bluesky lo 
hacen desde el servidor principal; en Mastodon, solo el 24 %.6 ¿Qué 
puede tener esto de malo? La posibilidad de que la mayoría del usuari-
ado de Bluesky ni siquiera sepa que podría estar conectándose desde 
otro sitio. En ese caso, si algún día sus dueños se vuelven Elon Musks 
(por ejemplo), no buscarán la puerta de salida. Como ya hemos dicho, 
comprender el espacio en el que estamos es esencial para decidir y 
actuar sobre él.

No pretendo dictar sentencia contra Bluesky; puedes tener otros bu-
enos motivos para usarlo (y gracias a un puente llamado Bridgy Fed 
yo puedo leerte desde Mastodon). Lo interesante de esta historieta es 
que forma parte de un movimiento más amplio en el diseño digital: la 
obsesión por eliminar la fricción. Evgeny Morozov (2013) ya nos alertó 
sobre la tendencia de Silicon Valley a ofrecernos productos seamless. 
Su libro contra el solucionismo tecnológico rastrea el uso de esta pa-
labra para publicitar productos que prometen que cualquier proble-
ma puede resolverse con tecnología, y sin que tengamos siquiera que 
entenderlo. Morozov explica que las imperfecciones, las dificultades 
técnicas, los pequeños obstáculos que nos obligan a detenernos y a 
decidir, son necesarios para que mantengamos una actitud vigilante 
y crítica. Cuando todo fluye sin esfuerzo, deja de percibirse como una 
elección y empieza a considerarse el orden natural de las cosas.

5 Mientras que Mastodon está impulsado por una empresa sin ánimo de lucro y se basa en un 
protocolo libre (ActivityPub) propuesto por la entidad internacional de estándares digitales 
W3C, Bluesky pertenece a una empresa con ánimo de lucro, financiada con capital de riesgo 
de Silicon Valley, que ha propuesto su propio protocolo (ATProto). Ambos proyectos buscan la 
federación y la interoperabilidad entre sistemas, pero el fediverso es descentralizado desde el 
inicio y el de Bluesky nació de manera cerrada y está abriéndose a la participación de agentes 
ajenos a la empresa poco a poco.
6 Según datos de la web https://arewedecentralizedyet.online.
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Por supuesto, no se trata solo de configurar servidores. Es un consen-
so ampliamente aceptado que, para aprender en cualquier ámbito, 
necesitamos fricción. Entender un tema no consiste simplemente en 
memorizar datos sobre él, sino que requiere poder explicarlo, relacio-
nar piezas de información entre sí y responder preguntas nuevas que 
no se habían formulado antes. Adquirir nuevas habilidades requiere 
práctica, ensayo, error y repetición.

En psicología está más que documentado el «efecto de generación»: 
las personas somos capaces de recordar una mayor cantidad de infor-
mación, y de traerla de nuevo a la mente con mayor rapidez, cuando 
esa información ha sido generada por nosotras, en comparación con 
cuando solo la leemos o escuchamos. El «aprendizaje activo», que se 
desarrolla mediante ejercicios o trabajos en grupo, mejora de mane-
ra consistente los resultados académicos frente a la mera exposición 
pasiva a contenidos. Además, la sensación de autonomía aumenta la 
motivación: aprendemos mejor lo que sentimos que hemos decidido 
aprender.

Fuera de las aulas, hace dos décadas, las plataformas de la Web 2.0 
aceleraron el boom del periodismo ciudadano: nos lanzamos a con-
tar historias a través de blogs, videoblogs o microblogs, según iban 
sucediéndose los formatos de moda. Quizá era exagerado llamar «pe-
riodismo» a gran parte de lo que hacíamos, pero al menos nos aficio-
namos a contar nuestras historias en primera persona. A medida que 
estas plataformas han ocupado el centro de la conversación política, 
este ecosistema se ha «mierdificado». Así es como describe Cory Doc-
torow (2026) el proceso por el cual las plataformas digitales empiezan 
siendo amigables, ofreciéndose como aparentemente gratuitas o muy 
ventajosas, y después, cuando los inversores exigen su retorno, imple-
mentan cambios (más publicidad, funcionalidades que pasan a ser de 
pago, etc.) que las hacen inhóspitas. Las redes sociales ya no son soci-
ales, son canales de televisión que consumimos pasivamente, puesto 
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que ya no se incentiva que la gente común comparta sus historias; 
quedarán sepultadas bajo flujos continuos y apabullantes, invisibili-
zadas por exigentes algoritmos de recomendación, escondidas entre 
anuncios, o afeadas por batallones de trols. Hay muy poca fricción 
para abrirse una cuenta en cualquier red social y empezar a publicar 
contenido…, pero lo que ocurre después te va a quitar las ganas.

Para salvarnos, Doctorow propone como remedio la interoperabili-
dad: la posibilidad de interconexión entre distintas plataformas y de 
salir de cualquier plataforma sin perderlo todo, llevándote tus datos 
y tus contactos. La Unión Europea está empezando a imponerla tími-
damente con algunas regulaciones, aunque no tanta diligencia y exi-
gencia como nos gustaría. Y es posible que llegue demasiado tarde. Al 
final, ¿quién va a molestarse en portar sus datos a otro sitio cuando ni 
siquiera sabe que esos datos existen en algún lugar, organizados de 
cierta manera, susceptibles de ser exportados?

Recuperar la fricción es recuperar lo político

Hace algo más de un año, Jakob Nielsen (2025), considerado el pa-
dre de la usabilidad web, dio por muerta toda esta disciplina con un 
artículo titulado «Hola, agentes de IA: adiós al diseño de interfaz de 
usuario, adiós a la accesibilidad». Según Nielsen, la IA transformará 
por completo la experiencia de usuario porque automatizará las in-
teracciones y dejará obsoleto el diseño tradicional de interfaces. En 
el mundo del desarrollo web, donde la línea entre estar a la última y 
alimentar hypes siempre es tan fina, se da por hecho e inevitable que 
en el futuro nos limitaremos a dar instrucciones a un único agente que 
operará sobre sistemas y servicios en nuestro nombre. Y, con él, pasa-
remos a modos de interacción más «naturales»: el dictado de voz y el 
texto conversacional cobrarán más peso que el clásico apuntar y hacer 
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clic; será un algoritmo quien decida cómo traducir nuestros deseos 
en alguna de las opciones ofrecidas en menús que ni siquiera serán 
visibles. De nuevo: no es que se tomen menos decisiones, es que una 
IA las toma por ti.

Si el código de una aplicación ya era difícil de modificar para una per-
sona sin conocimientos técnicos, los pesos y parámetros de una red 
neuronal son una caja negra insondable incluso para quienes la pro-
graman. En cambio, sigue siendo relativamente fácil editar una página 
web y ser parte activa de la World Wide Web, un paisaje digital que es 
descentralizado y, por ello, más democrático: conviven en ella visiones 
del mundo irreconciliables, podemos elegir conscientemente a cuáles 
queremos exponernos y prevalece un término medio. La dirección 
en la que avanzan las plataformas sociales mediadas por algoritmos 
opacos, los chatbots de IA y la desaparición de las interfaces en favor 
de agentes personales es la de la recentralización y la homogeneiza-
ción del pensamiento.

Un apunte más sobre la deriva antisocial de las mal llamadas redes 
sociales: Meta ya ha avisado de que el futuro de sus plataformas, Fa-
cebook e Instagram, pasa por la generación de mundos sintéticos. No 
se tratará solo de ver contenido generado por IA; Zuckerberg promete 
crear «amigos» artificiales a medida de lo que estima que son nuestras 
preferencias personales, calculadas a partir de los mismos datos que 
ya recopila para la publicidad.7 Cero fricción, también, para nuestra 
vida social: ningún desencuentro, ningún silencio incómodo, ninguna 
opinión que no nos guste (si es que hemos dejado que Meta recopile 
suficientes datos).

7 Lo dijo en el pódcast de Dwarkesh Patel, el 29 de abril de 2025, entre otras afirmaciones como 
que en octubre de 2026 la IA estará escribiendo la mayoría del código en Meta. https://www.
youtube.com/watch?v=rYXeQbTuVl0 

https://www.youtube.com/watch?v=rYXeQbTuVl0
https://www.youtube.com/watch?v=rYXeQbTuVl0
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Las consecuencias para nuestra capacidad de hacer política son evi-
dentes: la política, en su sentido más elemental, es conflicto y nego-
ciación. No puede haber política sin el acto de escuchar, de mediar, 
de integrar a distintos actores y agentes sociales cuyos intereses no 
coinciden de antemano. Una inteligencia artificial que nos ofrece, 
para cada pregunta, una respuesta única, sintética y aparentemente 
neutral, opera en la antipolítica, en la negación implícita de que sobre 
ese asunto pueda haber desacuerdos. Si la politización es el proceso 
de visibilizar el poder, de desnaturalizar lo que damos por sentado y 
de colectivizar un malestar, la evolución que estamos describiendo en 
los entornos digitales, tanto en el software como en el hardware, es 
despolitizante.

Lo que venimos diciendo en este repaso a nuestra historia digital re-
ciente es que existen dos procesos paralelos que dificultan nuestra 
agencia política. Por un lado, la evolución hacia formatos que hacen 
más difícil el pensamiento complejo: nos desarman cognitivamente, 
encogiendo nuestra capacidad de atención y de análisis. Por otro, ha-
cia soportes que hacen más difícil nuestra comprensión de su propio 
funcionamiento: nos desarman técnicamente, ocultándonos la infra-
estructura sobre la que se sostiene nuestra vida digital.

La huida de esta pesadilla tecnofascista pasa por dar la bienvenida a 
la fricción. No se trata de buscar la incomodidad o reivindicar lo en-
revesado, pero sí de comprender que hay una diferencia entre las in-
terfaces usables y las interfaces demasiado usables, las que te llevan 
a hacer cosas sin que pienses ni decidas. Entender, también, que ec-
harle paciencia a trámites de configuración que te obligan a discernir 
y tomar decisiones es, al igual que tener conversaciones incómodas 
o convivir con personas con las que no estás de acuerdo, una mane-
ra de protegernos de males futuros. Aceptar que lo que vale la pena 
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cuesta tiempo, y recordar que está bien que algunas ideas tarden en 
comprenderse, porque la alternativa es que nos comprendan por anti-
cipado y nos sirvan cada deseo sin que podamos elaborarlo. Omitir la 
fricción es, también, renunciar a hacer política.

Solo con esta apertura de posibilidades conseguiremos crear, en co-
mún, esa civilización «que sea más humana y hermosa que el mundo 
que los gobiernos han creado antes», como nos prometió Barlow y 
como nos hemos prometido tantas otras veces cuando imaginamos 
procesos políticos emancipadores.
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Algoritmos extractivos versus algoritmos 	
humanistas
Joan-Francesc Pont Clemente

Introducción general: una mirada republicana, laica y constitucio-
nal sobre la cuestión algorítmica

La irrupción de los algoritmos en la vida contemporánea ha generado 
un intenso debate, presentado a menudo en términos binarios: par-
tidarios, que ven en ellos una promesa de racionalidad y eficiencia, 
y detractores, que perciben una amenaza para la libertad y la cali-
dad democrática. Pero esta polarización es, en buena medida, una 
simplificación que oculta la complejidad del fenómeno. La tradición 
republicana —de Maquiavelo a Skinner, de Harrington a Pettit— nos 
recuerda que el poder rara vez se manifiesta de manera unívoca y que 
la primera tarea del pensamiento crítico es distinguir, no reducir.

Desde una perspectiva republicana, la cuestión algorítmica no es un 
problema tecnológico, sino un problema de poder. El republicanismo 
no define la libertad como ausencia de interferencia, sino como no 
dominación: ser libre es no estar sometido a ningún poder arbitrario, 
sea visible o invisible, explícito o sutil. Y los algoritmos, en cuanto 
arquitecturas que modulan la percepción, orientan la voluntad y con-
dicionan la deliberación, pueden convertirse en una nueva forma de 
dominación si no están sometidos a control democrático.

Philip Pettit lo formula con precisión: la dominación no consiste en 
sufrir interferencias, sino en estar expuesto a una interferencia arbi-
traria1. Un algoritmo puede no interferir hoy, pero si tiene la capaci-

1 Pettit, P. (1997). Republicanism: A theory of Freedom and Government. Oxford University Press.
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dad de hacerlo mañana, ya constituye una amenaza para la libertad. 
Quentin Skinner, por su parte, recuerda que la libertad republicana 
exige vigilancia cívica, capacidad de contestación e instituciones que 
impidan que ningún poder —ni religioso, ni político, ni tecnológico— 
pueda operar sin rendir cuentas2. Y Maquiavelo, en la tradición cívica 
mediterránea, nos advierte de que la libertad solo se mantiene si los 
ciudadanos son capaces de reconocer las nuevas formas de domina-
ción, especialmente las que se presentan disfrazadas de utilidad3.

Esta mirada republicana se refuerza cuando se incorpora la pers-
pectiva jurídico-constitucional. Las constituciones modernas no son 
solo textos normativos; son arquitecturas de contención del poder. 
Establecen límites, separan funciones, garantizan derechos, crean 
contrapoderes y fijan mecanismos de control. La cuestión algorítmica, 
por tanto, no puede abordarse únicamente desde la técnica o desde la 
ética; exige una reflexión constitucional sobre cómo limitar, supervi-
sar y someter a control democrático el poder algorítmico.

La primera constatación constitucional es que no existe «el algoritmo» 
como entidad homogénea. Existen muchas clases de algoritmos, con 
finalidades diversas, arquitecturas diferentes y efectos heterogéneos. 
Algunos son instrumentos de cálculo neutro; otros, dispositivos de 
predicción; otros, mecanismos de recomendación; otros, arquitectu-
ras de vigilancia; otros, sistemas de apoyo a la decisión; otros, dispo-
sitivos de modulación del comportamiento. Reducir esta pluralidad a 
una dicotomía entre «buenos» y «malos» es una tentación compren-
sible, pero constitucionalmente insuficiente: la libertad no se protege 
con simplificaciones, sino con matices.

2 Skinner, Q. (1998). Liberty Before Liberalism. Cambridge University Press.
3 Machiavelli, N. (1997). Discourses on Livy. University of Chicago Press. (Original publicat el 1531.)
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Incluso si aceptáramos —como hipótesis de trabajo— que existen 
algoritmos «beneficiosos» y algoritmos «peligrosos», la distinción 
sería demasiado burda para captar la complejidad del fenómeno. 
La bondad o maldad de un algoritmo no depende únicamente de su 
diseño, sino del contexto institucional en el que opera, de la finalidad 
que persigue, de la transparencia con la que se presenta, de la trazabi-
lidad de sus decisiones, del control democrático que lo supervisa y de 
la relación que establece con la libertad de conciencia. Un algoritmo 
puede ser técnicamente impecable y políticamente peligroso; puede 
ser eficiente y, al mismo tiempo, lesivo para la dignidad; puede ser útil 
y, al mismo tiempo, incompatible con la laicidad; puede ser preciso y, 
al mismo tiempo, destructivo para la deliberación pública.

Aquí es donde la laicidad —entendida no como anticlericalismo, sino 
como principio republicano de la arquitectura de la Ciudad y de protec-
ción de la conciencia— se convierte en una brújula conceptual impres-
cindible. La laicidad es la garantía de que ningún poder, sea religioso, 
político o tecnológico, pueda situarse por encima de la ciudadanía. Es 
la defensa del espacio interior, donde se forma la voluntad, donde se 
constituye la percepción, donde madura la decisión. La laicidad es, en 
este sentido, una filosofía de la vigilancia crítica: impide que ninguna 
otra arquitectura —incluida la digital— pueda colonizar la conciencia 
sin control democrático.

La tradición republicana mediterránea —de la Roma clásica a la 
Florencia renacentista, pasando por el pactismo catalán y la cultura 
jurídica municipalista— nos recuerda que la libertad es siempre frágil, 
siempre amenazada, siempre dependiente de la capacidad de los 
ciudadanos para reconocer las nuevas formas de poder. Hoy la nueva 
forma de poder es algorítmica: invisible, silenciosa, eficiente, seducto-
ra. Y, precisamente por eso, más peligrosa.
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Desde una perspectiva republicana y constitucional, la cuestión algo-
rítmica es, por tanto, una cuestión de constitución del poder. No se 
trata de decidir si los algoritmos son buenos o malos, sino de determi-
nar qué condiciones institucionales permiten que sean compatibles 
con la libertad. No se trata de demonizar la tecnología, sino de garan-
tizar que no se convierta en una nueva forma de dominación. No se 
trata de rechazar los algoritmos, sino de distinguir entre algoritmos 
extractivos, que capturan la voluntad, y algoritmos humanistas, que 
la acompañan.

Por eso, el tema merece ser estudiado con rigor, con calma y con 
profundidad. No es un debate tecnológico, sino filosófico, jurídico y 
político. Afecta a la manera como se constituye la conciencia, se forma 
la voluntad, se orienta la percepción, se protege la intimidad, se sosti-
ene la democracia y se garantiza la libertad. Afecta, en definitiva, a la 
manera en que los seres humanos habitan el mundo.

La laicidad republicana nos proporciona una brújula conceptual para 
navegar por este territorio: ante la complejidad del fenómeno algorít-
mico, la tarea filosófica no es simplificar, sino distinguir; no es reducir, 
sino comprender; no es temer, sino examinar.

La condición algorítmica en una república de ciudadanos

La irrupción de los algoritmos en la vida contemporánea ha alterado 
profundamente la manera como los ciudadanos perciben el mundo, 
forman su voluntad y participan en la vida pública. La tecnología ya no 
es un instrumento subordinado a la decisión humana, sino un medio 
que configura nuestra experiencia de lo real. En este sentido, los algo-
ritmos no son solo herramientas de cálculo; son estructuras de poder 
que operan con la discreción de los mecanismos que no necesitan 



“Los algoritmos
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legitimarse porque actúan antes de que la conciencia pueda detectar-
los. La cuestión algorítmica es, por tanto, una cuestión política en el 
sentido republicano y maquiavélico del término: afecta a la libertad, 
la igualdad y la calidad de la ciudadanía, y exige una reflexión que 
integre filosofía, derecho, política y laicidad.

La tradición republicana mediterránea siempre ha entendido que la 
libertad es frágil y que el poder, cuando puede, tiende a expandirse. 
Maquiavelo lo vio con una lucidez que todavía incomoda: los pode-
res que no son vigilados se convierten en poderes que dominan. La 
libertad no es un estado natural, sino una conquista que exige virtud, 
es decir, capacidad de resistencia, coraje cívico, inteligencia política y 
disposición a reconocer las nuevas formas de dominación. Y los algo-
ritmos, en cuanto dispositivos que operan justo antes de la compren-
sión, son una nueva forma de dominación que solo puede combatirse 
si es reconocida.

En el caso de los sistemas algorítmicos, esta perspectiva obliga a mirar 
más allá de las interferencias efectivamente producidas y a considerar 
también las capacidades que estos sistemas acumulan. El problema 
político aparece cuando una arquitectura tecnológica puede condi-
cionar arbitrariamente las opciones de los ciudadanos sin que estos 
dispongan de los mecanismos necesarios para comprenderla, cuesti-
onarla o limitarla.

Esta perspectiva se refuerza cuando se incorpora la lectura jurídi-
co-constitucional. Las constituciones modernas no son solo textos 
normativos; son arquitecturas de contención del poder. Establecen 
límites, separan funciones, garantizan derechos, crean contrapode-
res y fijan mecanismos de control. Pero Maquiavelo advertía que las 
leyes, por sí solas, no son suficientes; necesitan ciudadanos vigilantes, 
capaces de defenderlas frente a los poderes que tratan de eludirlas. 
La cuestión algorítmica, por tanto, no puede abordarse únicamente 
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desde la técnica o desde la ética; exige una reflexión constitucional 
sobre cómo limitar, supervisar y someter a control democrático el po-
der algorítmico, y exige también una cultura cívica capaz de sostener 
ese control.

El poder algorítmico se manifiesta en tres dimensiones que operan 
simultáneamente. La primera es el poder epistémico: el poder de 
decidir qué aparece y qué queda oculto en el espacio público. Es el 
poder de seleccionar, ordenar, jerarquizar y amplificar contenidos. 
Es el poder de construir la realidad visible. En una república, este po-
der debe estar distribuido entre ciudadanos, instituciones y medios 
independientes. Pero los algoritmos han concentrado este poder en 
arquitecturas opacas que operan según criterios de rentabilidad, no 
de verdad.

La segunda dimensión es el poder conductual: el poder de modular la 
conducta, de orientar la voluntad, de influir en las decisiones. No es 
un poder coercitivo, sino un poder seductor. No obliga, pero orienta. 
No impone, pero sugiere. No fuerza, pero condiciona. La dominación 
sutil es más eficaz que la dominación violenta, porque no genera con-
testación. Y los algoritmos, en su condición de dispositivos que operan 
en la fase anterior a la comprensión racional, son maestros en esta 
sutileza.

La tercera dimensión es el poder estructural: el poder de configurar 
las condiciones de posibilidad de la deliberación democrática. Es el 
poder de definir el marco en el que los ciudadanos piensan, deciden y 
participan. Es el poder de diseñar el espacio público. Y los algoritmos, 
como arquitecturas que imponen temporalidades cortas, amplifican 
emociones y fragmentan discursos, están redefiniendo las condicio-
nes de la democracia sin que la democracia lo haya decidido.

4 Husserl, E. (1982). Ideas Pertaining to a Pure Phenomenology and to a Phenomenological Philo-
sophy. Springer. (Original publicat el 1913.)
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Estas tres dimensiones del poder algorítmico inciden directamente en 
la manera como se constituye la conciencia. Aquí es donde la feno-
menología jurídica se convierte en una herramienta imprescindible. 
Husserl4 insistió en que la conciencia es intencionalidad: no es un 
contenedor de representaciones, sino un movimiento que constituye 
el mundo. Los algoritmos, en cuanto dispositivos que orientan la per-
cepción, intervienen en este movimiento. Deciden qué emerge, qué 
queda oculto, qué se destaca y qué se desvanece. La intencionalidad 
queda modulada por fuerzas que operan antes de que la conciencia 
pueda ejercer su libertad.

Merleau-Ponty profundizó en esta intuición afirmando que la percep-
ción es siempre situada, corporal, temporal5. Los algoritmos alteran 
esta situación: imponen una temporalidad del instante, una sucesión 
de estímulos que impiden la formación de sentido. La temporalidad 
humana —lenta, narrativa, continua— queda subordinada a la tempo-
ralidad algorítmica —rápida, fragmentada, reactiva—. La percepción 
deja de ser un proceso de profundización y se convierte en un flujo de 
estímulos. Maquiavelo habría visto en esta aceleración una amenaza 
para la república: la política necesita tiempos largos, y los algoritmos 
imponen tiempos cortos6.

Heidegger advirtió que la técnica moderna no es un conjunto de her-
ramientas, sino una manera de entender el mundo: un Gestell, un en-
cuadramiento que dispone la realidad como recurso7. Los algoritmos 
son la forma contemporánea de este encuadramiento: convierten la 
vida en datos, la conducta en predicción, la intimidad en mercancía. El 

5 Merleau-Ponty, M. (2012). Phenomenology of Perception. Routledge. (Original publicat el 1945.)
6  En cuanto a las relaciones entre tiempo largo y tiempo corto, sobre mi apuesta por el tiempo 
largo, estoy coordinando un proyecto de investigación en la Sección IV de la Real Academia de 
Ciencias Económicas y Financieras (RACEF) que espero que vea la luz antes de final de año.
7 Heidegger, M. (1977). The Question Concerning Technology. Harper & Row. (Original publicat el 
1954.)
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mundo aparece como aquello que puede ser calculado. Y la concien-
cia, en lugar de ser un espacio de libertad, se convierte en un espacio 
de rentabilidad.

Esta transformación perceptiva tiene profundas consecuencias jurídi-
cas. La filosofía del derecho ha advertido que la libertad no es solo 
ausencia de coacción, sino capacidad de formar la propia voluntad. 
Rawls defendió que la justicia exige condiciones equitativas para la 
formación de la voluntad8. Pero los algoritmos extractivos rompen 
esa equidad: algunos ciudadanos disponen de voluntades reforzadas, 
mientras que otros son empujados a reaccionar antes de pensar. La 
voluntad queda condicionada por fuerzas que operan en el terreno 
previo a la decisión. Maquiavelo habría dicho que una república con 
ciudadanos que no pueden formar su voluntad es una república con-
denada.

Es precisamente aquí donde la laicidad adquiere una dimensión polí-
tica renovada. Si la libertad exige que cada persona pueda formar sus 
convicciones y su voluntad sin someterse a un poder arbitrario, tam-
bién es necesario proteger este proceso frente a las formas contem-
poráneas de interferencia. La cuestión ya no consiste únicamente en 
preservar a la ciudadanía de la imposición de una doctrina religiosa, 
sino en garantizar que ningún poder —también el tecnológico— pueda 
apropiarse de las condiciones en las que percibimos, deliberamos y 
decidimos. Entendida así, la laicidad no es solo un principio de sepa-
ración entre poderes, sino una garantía de pluralismo y de autonomía 
frente a cualquier arquitectura de poder que pretenda orientar la con-
ciencia sin control democrático.

El reto, por tanto, no consiste únicamente en identificar los efectos de 
los algoritmos, sino en determinar qué límites deben regir su uso. La 

8 Rawls, J. (1971). A Theory of Justice. Harvard University Press.
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dificultad radica precisamente en que una parte de este poder opera 
de manera indirecta: no necesita ordenar ni prohibir para condicionar 
las opciones disponibles, los estímulos que recibimos o la información 
a partir de la cual decidimos. Es en este terreno, anterior a la decisión 
explícita, donde se plantea una de las cuestiones políticas fundamen-
tales del presente: ¿cómo preservar la libertad cuando las condiciones 
que orientan la voluntad pueden ser diseñadas y modificadas algorít-
micamente?

La condición algorítmica obliga, pues, a revisar qué entendemos por 
libertad en una sociedad en la que una parte creciente de nuestras 
experiencias está mediada por sistemas de selección, predicción y re-
comendación. El marco republicano y constitucional permite abordar 
esta cuestión sin caer ni en la fascinación tecnológica ni en el rechazo 
indiscriminado: es necesario distinguir entre las tecnologías que am-
plían la capacidad de actuar y aquellas que convierten la capacidad de 
previsión en una herramienta de control.

Los algoritmos extractivos como nueva forma de dominación

Si hasta aquí hemos visto que los algoritmos constituyen una nueva 
arquitectura del poder, ahora debemos examinar su versión más peli-
grosa: los algoritmos extractivos. Son dispositivos diseñados no para 
servir a la ciudadanía, sino para capturarla. No buscan ampliar la liber-
tad, sino aprovecharse de ella. No refuerzan la voluntad, sino que la 
modelan. No respetan la intimidad, sino que la explotan. No operan en 
la superficie de la decisión, sino en la profundidad de la percepción. Y, 
precisamente por eso, representan una nueva forma de dominación 
que la república debe aprender a reconocer y combatir.

Los algoritmos extractivos son una forma de gobierno indirecto: gobi-
ernan sin gobernar, deciden sin decidir, imponen sin imponer. Operan 
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antes de que la voluntad pueda ejercer su libertad. Son, por decirlo 
en lenguaje republicano, una forma de dominación que no necesita la 
fuerza porque dispone de la percepción.

Su lógica es la de la extracción. Extracción de datos, extracción de 
tiempo, extracción de atención, extracción de emociones, extracción 
de vulnerabilidades. En una república, el tiempo es un bien cívico: la 
deliberación exige lentitud, pausa, distancia. Pero los algoritmos ex-
tractivos imponen el tiempo corto, el tiempo reactivo, el tiempo emo-
cional. Disuelven la temporalidad democrática y la sustituyen por una 
temporalidad mercantil. La política, que necesita continuidad narra-
tiva, queda atrapada en una sucesión de estímulos. La ciudadanía, 
que necesita calma para pensar, queda sometida a una aceleración 
constante. La república, que necesita desacuerdos sostenidos, queda 
reducida a una competición de percepciones inmediatas.

Esta captura del tiempo es solo la primera forma de dominación. La 
segunda es la captura de la intimidad. Los algoritmos extractivos 
convierten la vida privada en un recurso comercial. La intimidad, que 
en la tradición republicana es el espacio donde la voluntad se forma 
sin interferencias, queda expuesta a una vigilancia comercial que 
opera sin control democrático. La república necesita ciudadanos que 
puedan pensar sin ser observados, pero los algoritmos extractivos 
observan antes de que el ciudadano piense. La intimidad se disuelve 
en una arquitectura de vigilancia que no se presenta como tal, pero 
que actúa como si lo fuera. Es una forma de dominación silenciosa, 
pero persistente.

La tercera forma de dominación es la captura de la voluntad. Kant 
sostuvo que la voluntad es libre cuando actúa según leyes que ella 
misma establece. Pero los algoritmos extractivos introducen una hete-
ronomía sutil: orientan la voluntad antes de que esta pueda ejercerse. 
A través de recomendaciones, notificaciones y estímulos diseñados, 
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9 Habermas, J. (1991). The Structural Transformation of the Public Sphere. MIT Press. (Original 
publicat el 1962.)

modelan hábitos, opiniones y emociones. La voluntad se convierte en 
un espacio negociable; la decisión, en un producto; la conciencia, en 
un campo de batalla.

La cuarta forma de dominación es la captura del espacio público. Ha-
bermas defendió que la democracia depende de un espacio público 
deliberativo9. Pero los algoritmos extractivos amplifican la polariza-
ción, refuerzan las cámaras de eco y convierten la política en un espec-
táculo emocional. La democracia queda reducida a una competición 
de percepciones inmediatas. La convivencia se degrada en tribalismos 
digitales. La pluralidad se convierte en frontera.

La quinta forma de dominación es la captura de la verdad. Los algorit-
mos extractivos no buscan la verdad, sino la rentabilidad. Amplifican 
lo que genera reacción, no lo que genera comprensión. Priorizan la 
emoción sobre la razón, la inmediatez sobre la reflexión, la polariza-
ción sobre el matiz. La verdad, que en la república es un bien público, 
queda subordinada a criterios comerciales. La política, que necesita 
verdad para deliberar, queda atrapada en una competición de per-
cepciones. La república, que necesita ciudadanos informados, queda 
reducida a ciudadanos estimulados.

La sexta forma de dominación es la captura de la vulnerabilidad. Los 
algoritmos extractivos operan sobre las fragilidades emocionales, 
cognitivas y sociales. Identifican patrones de conducta, anticipan re-
acciones, explotan inseguridades. La república necesita ciudadanos 
que puedan reconocer sus vulnerabilidades sin que estas sean explo-
tadas, pero los algoritmos extractivos convierten la vulnerabilidad en 
un recurso.
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La séptima forma de dominación es la captura de la decisión. Los 
algoritmos extractivos no solo orientan la percepción, sino que con-
dicionan la decisión. No solo muestran contenidos, sino que anticipan 
comportamientos. No solo recomiendan, sino que modelan. No solo 
informan, sino que intervienen. La decisión, que en la república es el 
acto supremo de la libertad, queda subordinada a mecanismos que 
operan antes de que la voluntad pueda ejercerse.

La octava forma de dominación es la captura de la ciudadanía. Los 
algoritmos extractivos no solo afectan a individuos, sino que reconfi-
guran colectivos. Amplifican identidades cerradas, refuerzan comuni-
dades polarizadas, disuelven espacios de convivencia. La ciudadanía, 
que en la república es un espacio de pluralidad, queda reducida a una 
suma de tribus digitales. La república, que necesita desacuerdos sos-
tenidos, queda atrapada en confrontaciones inmediatas.

La novena forma de dominación es la captura de la memoria. Los 
algoritmos extractivos no solo operan en el presente, sino que re-
configuran el pasado. Amplifican recuerdos, silencian experiencias, 
modulan narrativas. La memoria, que en la república es un espacio 
de construcción colectiva, queda subordinada a criterios algorítmicos. 
La república, que necesita memoria para aprender, queda atrapada 
en una memoria fragmentada. Maquiavelo habría advertido que una 
república sin memoria es una república sin defensa.

La décima forma de dominación es la captura de la laicidad. La lai-
cidad, que en la república es el principio que protege la conciencia 
frente a cualquier poder, queda amenazada por un poder que no se 
presenta como tal, pero que actúa como si lo fuera. Los algoritmos 
extractivos son una forma de teocracia secular: no tienen dioses, 
pero tienen dogmas; no tienen sacerdotes, pero tienen arquitectos; 
no tienen liturgias, pero tienen protocolos. La laicidad, que protege 
la conciencia frente a los dogmas religiosos, debe protegerla también 
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frente a los dogmas tecnológicos. La laicidad es la virtud institucional 
que impide la tiranía invisible.

Estas formas de dominación son prácticas cotidianas y reales. Y, pre-
cisamente por eso, exigen una respuesta republicana. La república no 
puede permitir que el poder algorítmico opere sin control democrático 
ni que la laicidad sea erosionada por dispositivos que no se presentan 
como dogmas, pero que actúan como si lo fueran. La república, si qui-
ere seguir siendo república, debe aprender a gobernar los algoritmos 
antes de que los algoritmos gobiernen la república.

Los algoritmos humanistas como arquitectura constitucional de 
libertad

Después de haber examinado la naturaleza del poder algorítmico y 
las formas de dominación que adoptan los algoritmos extractivos, 
debemos preguntarnos si es posible otra vía. La tecnología, por sí 
misma, no es enemiga de la república. No lo es por esencia, ni por 
destino, ni por necesidad. Lo que la convierte en amenaza no es su 
existencia, sino su orientación. Por eso, la cuestión decisiva no es si los 
algoritmos son buenos o malos, sino qué tipo de algoritmos puede ser 
constitucionalmente compatible con la libertad republicana.

La tradición constitucional moderna siempre ha entendido que el 
poder, para ser legítimo, debe estar limitado, controlado, distribuido 
y justificado. La Constitución no es solo un texto; es una arquitectura 
de contención del poder. Es un mecanismo que impide que la fuer-
za se convierta en dominación. Es un sistema de contrapoderes que 
garantiza que ningún actor —ni religioso, ni político, ni económico, ni 
tecnológico— pueda situarse por encima de la ciudadanía. En este sen-
tido, la tecnología no es una excepción; es un poder que debe entrar 
en el circuito constitucional de garantías, límites y responsabilidades.
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Un algoritmo humanista es, en primer lugar, un algoritmo diseñado 
constitucionalmente. Esto significa que debe respetar los principios 
estructurales del orden constitucional: el principio de legalidad, el 
principio de proporcionalidad, el principio de transparencia, el princi-
pio de responsabilidad, el principio de no discriminación, el principio 
de control democrático y el principio de protección de la conciencia. 
Estos principios no son ornamentales; son condiciones de posibilidad 
de la libertad10. Sin ellos, la tecnología se convierte en dominación. 
Con ellos, la tecnología puede convertirse en instrumento de libertad.

El primer principio es el principio de legalidad. En una república, nin-
gún poder puede operar fuera de la ley. La ley es la forma civilizada del 
poder. Es el límite que impide la dominación. Un algoritmo humanista 
debe estar sometido a la ley: debe tener base normativa, una finali-
dad legítima, criterios claros y límites precisos. No puede operar en la 
oscuridad, no puede actuar sin justificación, no puede intervenir sin 
mandato. La legalidad no es un requisito formal; es un requisito de 
libertad.

10 La RACEF no utiliza de manera sistemática la expresión «algoritmos humanistas», pero sí 
formula una teoría del cálculo y de la decisión en entornos de incertidumbre que, aplicada al 
mundo digital, permite fundamentar lo que aquí denominamos «algoritmos humanistas». En 
esta línea, ha creado la Escuela de Economía Humanista de Barcelona. Su aportación puede 
resumirse en cuatro ideas centrales. 
1. Los algoritmos deben acompañar la incertidumbre, no eliminarla. La RACEF parte de una 
premisa radicalmente contraria a la lógica extractiva: la incertidumbre no es un defecto del 
mundo, sino una condición humana que debe respetarse. Gil Aluja lo formula en Elementos 
para una teoría de la decisión en la incertidumbre: «La decisión racional en contextos de infor-
mación incompleta exige estructuras de serenidad». Esto significa que un algoritmo no debe 
pretender sustituir la deliberación, sino ampliarla. No debe prometer predicciones infalibles, 
sino escenarios prudenciales. No debe eliminar la complejidad, sino acompañarla.
2. Los algoritmos deben ser prudenciales, no imperativos. La RACEF defiende que la decisión en 
entornos complejos debe ser gradual, reversible, contextual y estar siempre abierta a revisión. 
Esto excluye los algoritmos que imponen resultados automáticos o que orientan la conducta sin 
control democrático. Un algoritmo humanista es, en este sentido, un algoritmo prudencial, que 
ofrece marcos, no órdenes; posibilidades, no imposiciones.
3. Los algoritmos deben ser transparentes, trazables y justificables.
4. Los algoritmos deben reforzar la serenidad.
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El segundo principio es el principio de proporcionalidad. La proporci-
onalidad es la técnica constitucional que impide que el poder exceda 
su finalidad. Un algoritmo humanista debe ser proporcional: debe 
utilizar solo los datos necesarios, intervenir únicamente cuando sea 
necesario y limitarse a la finalidad que justifica su existencia. No pue-
de capturar más de lo que necesita, no puede inferir más de lo que es 
legítimo, no puede intervenir más de lo que es justificable. La propor-
cionalidad no es un requisito técnico; es un requisito de dignidad.

El tercer principio es el principio de transparencia, que en el contexto 
tecnológico adquiere una nueva dimensión constitucional. La trans-
parencia impide la dominación porque permite el control. Un algorit-
mo humanista debe explicar qué hace, por qué lo hace, con qué datos 
lo hace y con qué criterios lo hace. Debe ser comprensible, revisable 
y evaluable. Debe permitir que el ciudadano entienda su lógica. Debe 
permitir que el legislador la supervise. Debe permitir que el juez la 
controle. Debe permitir que la sociedad civil la discuta. La transparen-
cia no es un requisito administrativo; es un requisito republicano.

El cuarto principio es el principio de responsabilidad. En una repú-
blica, ninguna decisión puede ser irresponsable. La responsabilidad 
exige que las decisiones puedan ser rastreadas, analizadas y revisa-
das. Un algoritmo humanista debe permitir reconstruir su proceso de 
decisión. Debe permitir identificar los criterios que ha utilizado. Debe 
permitir corregir sus errores. Debe permitir detectar sus sesgos. Debe 
permitir mejorar su equidad. La responsabilidad no es un requisito 
moral; es un requisito constitucional.

El quinto principio es el principio de no discriminación. La igualdad es 
el corazón de la república. Sin igualdad, no hay ciudadanía. Sin ciuda-
danía, no hay democracia. Sin democracia, no hay libertad. Un algo-
ritmo humanista debe evitar la discriminación directa e indirecta, la 
reproducción de sesgos y la creación de desigualdades artificiales, lo 
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que la Fundación Ferrer Guardia ha denominado «brechas». Debe es-
tar diseñado para detectar y corregir injusticias, no para amplificarlas. 
La igualdad no es un requisito estadístico; es un requisito republicano.

El sexto principio es el principio de control democrático. La tecnología 
no puede quedar fuera del circuito institucional de contrapoderes. 
Debe ser supervisada por el legislador, controlada por el juez, revi-
sada por las autoridades independientes y discutida por la sociedad 
civil. Debe ser objeto de debate público, de deliberación colectiva, de 
revisión constante. El control democrático no es un requisito procedi-
mental; es un requisito de soberanía.

El séptimo principio es el principio de protección de la conciencia, que 
en el contexto tecnológico se vincula directamente con la laicidad. Un 
algoritmo humanista debe respetar este espacio: no debe manipular 
emociones, no debe explotar vulnerabilidades, no debe orientar la 
voluntad. Debe ser laico en el sentido más profundo: debe respetar 
la pluralidad de convicciones y evitar la manipulación emocional. La 
laicidad no es un requisito simbólico; es un requisito de libertad.

Estos principios no son declaraciones teóricas de intenciones, sino, 
como he tratado de enseñar durante décadas en la universidad, los 
motores que hacen posible el despliegue efectivo de los valores. En 
consecuencia, la república necesita algoritmos, pero necesita algorit-
mos humanistas.

La república, si quiere seguir siendo república, debe aprender a di-
señar algoritmos que no dominen, sino que liberen; que no capturen, 
sino que acompañen; que no manipulen, sino que expliquen; que no 
fragmenten, sino que conecten; que no impongan, sino que iluminen. 
Esta es la tarea de nuestro tiempo: construir una tecnología que no 
sustituya la libertad, sino que la refuerce.
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Conclusió

Llegados al final de este recorrido, la cuestión algorítmica se revela 
como uno de los grandes retos constitucionales de nuestro tiempo. 
No es un debate técnico, ni un debate instrumental, ni un debate 
funcional. Es un debate sobre la libertad, sobre la voluntad, sobre la 
percepción, sobre la verdad, sobre la intimidad, sobre la ciudadanía y 
sobre la laicidad. Es un debate sobre la manera como los seres huma-
nos habitan el mundo y sobre la manera como las repúblicas pueden 
seguir siendo repúblicas en un tiempo en el que el poder ya no se 
presenta bajo la forma clásica de la fuerza, sino bajo la forma sutil de 
la percepción modulada.

Los algoritmos extractivos, como hemos visto, constituyen una nueva 
forma de dominación. Son una arquitectura de poder que opera antes 
de que la voluntad pueda ejercerse, antes de que la conciencia pueda 
percibirlo, antes de que la ciudadanía pueda defenderse. Son, en el 
sentido más profundo, una forma de dominación invisible, pero per-
sistente, que erosiona la libertad sin que la propia libertad lo perciba.

Esta es la función de los algoritmos humanistas: demostrar que la 
tecnología puede ser aliada de la libertad si está diseñada con crite-
rios constitucionales. Un algoritmo humanista no es un algoritmo in-
genuo, ni débil, ni neutral. Es un algoritmo que opera bajo el principio 
republicano de no dominación y bajo el principio laico de neutralidad 
activa. Es un algoritmo que entiende que la libertad no es un hecho, 
sino una conquista.

La república, en su tradición clásica y moderna, siempre ha entendido 
que la libertad depende de la calidad de las instituciones y de la virtud 
de los ciudadanos. Ninguna arquitectura institucional puede sustituir 
la vigilancia cívica; ninguna vigilancia cívica puede sustituir las garan-
tías institucionales. La tecnología, en este sentido, no es una excep-
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ción. Necesita instituciones fuertes y ciudadanos vigilantes. Necesita 
leyes claras y conciencias libres. Necesita límites precisos y voluntades 
robustas. Necesita laicidad y deliberación. Necesita, en definitiva, una 
república que no renuncie a gobernar el poder, sea cual sea su rostro.

Este artículo ha intentado mostrar que la cuestión algorítmica no es 
un debate sobre máquinas, sino sobre seres humanos; no es un de-
bate sobre datos, sino sobre derechos; no es un debate sobre eficien-
cia, sino sobre libertad; no es un debate sobre tecnología, sino sobre 
poder. Y que, por tanto, la respuesta no puede ser tecnocrática, sino 
constitucional; no puede ser administrativa, sino republicana; no pue-
de ser moralista, sino laica; no puede ser superficial, sino profunda.

La república, si quiere seguir siendo república, debe aprender a gober-
nar los algoritmos antes de que los algoritmos gobiernen la república. 
Debe aprender a diseñar arquitecturas tecnológicas que no dominen, 
sino que liberen; que no capturen, sino que acompañen; que no ma-
nipulen, sino que expliquen; que no fragmenten, sino que conecten; 
que no impongan, sino que iluminen. Debe aprender a construir una 
tecnología que no sustituya la libertad, sino que la refuerce.

Este es el reto de nuestro tiempo. Y es, también, nuestra responsabi-
lidad.

La laicidad nos enseña que ningún poder es inevitable y que ninguna 
arquitectura —ni religiosa, ni política, ni tecnológica— puede reclamar 
el derecho a definir la vida interior de los seres humanos. La concien-
cia es un espacio frágil, pero también un espacio inviolable: es el lugar 
donde respira la libertad, donde se forma la voluntad, donde se busca 
la verdad, donde se mantiene la dignidad. Todo aquello que pretenda 
ocupar este espacio sin permiso, sea con dogmas o con algoritmos, es 
una forma de dominación.
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Por eso, la respuesta a la cuestión algorítmica no es el miedo, ni la 
fascinación, ni la sumisión. Es la lucidez. La lucidez laica que sabe 
distinguir entre lo que es poder y lo que es dominación; entre lo que 
es instrumento y lo que es amenaza; entre lo que acompaña y lo que 
captura. La lucidez que no demoniza la tecnología, pero tampoco la 
sacraliza. La lucidez que no renuncia a la libertad, porque sabe que la 
libertad no es un regalo, sino una conquista.

La laicidad, en su sentido más profundo, es esto: la defensa de la con-
ciencia frente a cualquier poder que quiera ocuparla. Es la vigilancia 
serena, la crítica sin ira, la firmeza sin dogma. Es la capacidad de decir 
«no» cuando es necesario y de decir «sí» cuando es justo. Es la convic-
ción de que la libertad humana merece ser protegida incluso cuando 
el peligro no grita, sino que susurra.

Los algoritmos pueden ser aliados o enemigos. Pueden ampliar la li-
bertad o erosionarla. Pueden reforzar la voluntad o sustituirla. Pueden 
iluminar u oscurecer. La diferencia no depende de ellos, sino de noso-
tros: de nuestra capacidad para gobernarlos, limitarlos, someterlos a 
control democrático, exigirles transparencia e impedir que colonicen 
la conciencia.

La laicidad nos recuerda que la libertad no es un estado, sino una 
vigilancia. Y que, en tiempos de algoritmos, esta vigilancia es más 
necesaria que nunca.
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Expulsión escolar y racialización: 
desmantelando la promesa intercultural
Cris Zhang Yu 张婷婷  

«El abandono de la educación pública es una crisis que, amparada en un 
racismo resistente, está destruyendo toda capacidad de pensar y ser» 

Ruth Wilson Gilmore, 2024

Durante 30 años, desde el impulso de Eix transversal sobre educació 
intercultural (Departamento de Enseñanza, 1996), en nombre de la 
interculturalidad se ha llevado a cabo una práctica institucional que 
ha conducido a la invisibilización y reproducción de las desigualdades 
raciales y estructurales, dentro y fuera de la escuela. Aquel documento 
de 1996 fue el primer documento institucional en el que se describió 
cómo se desplegaría la política de interculturalidad en el ámbito edu-
cativo, articulada en los planos relacional y funcional (Walsh, 2010) y 
que seguramente aún resonarán a muchas de nosotras: relacional en 
tanto que se centra en el intercambio de saberes, prácticas y valores 
ligados a las supuestas tradiciones culturales, y prometiendo una in-
clusión y cohesión social que resulta funcional dentro de un sistema 
desigual.

Hoy en día, el modelo intercultural y su despliegue han sido objeto 
de análisis, de modo que se ha puesto sobre la mesa bajo qué lógica 
funcionan y al servicio de qué proyecto político (Douhaibi et al., 2025; 
Shaimi, 2025; Zhang Yu, 2022). En concreto, el modelo intercultural 
en el ámbito educativo es un dispositivo que organiza y gestiona a las 
personas, sus saberes y prácticas comunitarias y espirituales bajo el 
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mantra de la cohesión social, que no desmantela las estructuras que 
crean desigualdad racial, social y económica, sino que ofrece soluci-
ones para gestionarlas e invisibilizarlas. La cultura como elemento 
diferenciador (Shaimi, 2025) ha creado una idea de frontera entre las 
personas que conviven o aprenden en un mismo territorio y, de algún 
modo, ha guiado las actuaciones educativas etiquetadas como inter-
culturales. Estas prácticas interculturales, de inspiración y tradición 
canadiense, se basan en el reconocimiento y la celebración cultural 
situada en el sujeto-otro que no es blanco, occidental. La ideología 
de la blanquitud, el pensamiento colonial o colonialidad, permea esta 
formulación, que se basa en la neutralidad o normatividad y deter-
mina qué y cómo hay que preparar los espacios de aprendizaje para 
«incluir» la supuesta y mal señalada «diversidad».

Las propuestas educativas centradas en intercambios culinarios, 
en la folklorización de las prácticas comunitarias y espirituales o los 
esfuerzos por reducir y designar a la población mediante determina-
das etiquetas e identidades son ejemplos de acciones que desvían la 
atención de aquello que realmente podría encaminarnos hacia una 
sociedad y una escuela más justas: las condiciones materiales y de 
vida de estas personas, las condiciones en las que aprenden, crecen 
y viven. Contar con un marco de análisis que nos ayude a comprender 
qué y cómo está operando esta precarización y movilizarnos para que 
cambie hoy en Cataluña debería ser más importante que querer equi-
pararnos en innovación y avance educativo con países del norte de 
Europa o de Norteamérica. En este sentido, es necesario mencionar el 
momento sociopolítico actual que vivimos en Cataluña y en el Estado: 
huelgas educativas que reclaman mejores condiciones para enseñar y 
aprender, movimientos antipunitivistas contra la entrada —explícita, 
porque ya estaban— del cuerpo policial en las aulas, madres raciali-
zadas organizadas contra las retiradas de la DGPPIA (anteriormente 
DGAIA), Docents 080 contra los desahucios y la especulación inmobi-
liaria, la iniciativa «Aules que cremen» para visibilizar las altas tempe-
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raturas y las condiciones en que se encuentran muchas niñas, niños y 
jóvenes en los centros educativos, el actual periodo de regularización 
extraordinaria en todo el Estado… Es relevante situar el análisis sobre 
la expulsión escolar y la racialización, como pretendo hacer aquí, en 
este momento actual. Porque, en el fondo, todo lo que he mencio-
nado tiene que ver con ello. Todo lo que he mencionado son formas 
de respuestas organizadas centradas en las condiciones de vida de la 
infancia y la juventud racializada escolarizada en el sistema educativo 
catalán. Y ninguna de ellas entra en la agenda del modelo de gestión 
intercultural.

Por otra parte, la interculturalidad también ha promulgado la inclusión 
y la igualdad de oportunidades educativas. Pero si observamos las 
aulas universitarias, según el último informe de la Xarxa Vives d’Uni-
versitats (2025), en 2024 el 64 % de la población estudiantil de grado 
pertenecía a hogares con un alto capital cultural y socioeconómico, 
de modo que solo el 36 % procedía de familias de clase trabajadora 
(de las cuales un 8 % se encontraba en condiciones precarizadas). Si 
consultamos informes de años anteriores (Xarxa Vives d’Universitats, 
2019), podemos comprobar que esta composición sociodemográfica 
en las aulas universitarias es similar, con muy poca variación. Estos 
datos, de hecho, nos muestran la otra cara de todos los estudios que 
desde 2018 se han puesto en marcha para entender qué ocurre con 
los itinerarios educativos de la población joven escolarizada en la 
Educación Secundaria Obligatoria y la postobligatoria en Barcelona 
y Cataluña (Bayona-i-Carrasco y Domingo, 2018; Bayona-i-Carrasco et 
al., 2020; Pàmies et al., 2020; Tarabini et al., 2018; Tarabini et al., 2021). 
La realidad es clara: tenemos una fotografía sociodemográfica que 
recoge los frutos de décadas de segregación escolar y meritocracia 
educativa.

La vida en las aulas y en los centros educativos desborda las ideas 
que puede contener un texto. Desborda en tanto que satura y rebasa 
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cualquier concepto que nos ayude a analizar y a impulsar cambios. La 
vida en las aulas y en los centros educativos llena y desborda la noción 
de expulsión escolar en miles de nombres, miles de jóvenes raciali-
zados y migrados (más ellos que ellas), generación tras generación. 
En consecuencia, impacta en las posibilidades de vida futuras, en 
las condiciones de la vida adulta y en las de sus familias. Y, por tanto, 
alimenta la estratificación social y racial actual. ¿Y cómo opera la ex-
pulsión escolar, de qué manera se manifiesta en la escuela? ¿Cómo se 
naturalizan sus mecanismos? Eso es lo que pretendo desgranar aquí.

El propósito de este texto es identificar cómo la institución educativa 
crea trayectorias de expulsión escolar. Es decir, enumerar el conjunto 
de mecanismos y prácticas institucionales que, presentes a lo largo 
de la escolarización de una persona, pueden conducir a que deje de 
estudiar. Quisiera, en particular, centrarme en la racialización de la 
expulsión escolar, en cómo el racismo opera de manera estructural. 
Como psicóloga de la educación, considero relevante detenernos a 
pensar no solo en cómo debería ser la orientación o el acompaña-
miento socioeducativo, sino, por ejemplo, prestar atención a cuán-
do y cómo esta tarea racializa a la juventud de manera sistemática. 
Es decir, un análisis crítico de la tarea profesional para, en el fondo, 
contribuir a que esta sea más cuidadosa. Sin embargo, hace años que 
tratamos de señalar la dimensión estructural del fracaso escolar y el 
abandono, pero la semántica de las palabras nos remite a pensar en 
sujetos, personas que dejan de estudiar, como si fuera una decisión 
propia. La intención de identificar la práctica institucional y situarla en 
un continuo de acciones —en tanto que trayectoria— que se presenta 
a lo largo de las etapas de escolarización tiene, precisamente, el ob-
jetivo de denotar que la fuerza institucional va más allá de cualquier 
decisión individual de dejar de estudiar.

 



"Si no hay población 
potencialmente 
precarizable, no 
habrá población 
explotable y, por 
tanto, la acumulación 
de capital será 
inviable"
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La escuela dentro del engranaje del capitalismo racial

Antes, sin embargo, es necesario ofrecer un marco amplio en el que 
se inserta la expulsión escolar o, más bien, entender a qué responde 
o a qué contribuye. Que la desigualdad educativa existe es un hecho. 
Que la escuela forma parte del engranaje capitalista y que contribuye 
a la estratificación social, podemos afirmarlo gracias a la herencia de 
los estudios críticos en educación. Pero ¿cómo y por qué mantiene el 
capitalismo racial?

Para Ruth Wilson Gilmore (2024), la práctica institucional no es neutral 
ni responde a una arbitrariedad, sino que la autora considera que exis-
te una práctica articulada, un abandono organizado, orquestado por 
el Estado, que responde a un interés capital particular. Es decir, que 
existe una estructura (contra la que obviamente podemos luchar) que 
organiza el pensamiento y la práctica profesional y acaba ejecutándo-
se en frases como «acabarás en el mercadillo como tu familia» o «no 
podrás hacer bachillerato, es mejor que hagas un grado medio», con 
las consiguientes actuaciones educativas. Para la autora, esta práctica 
institucional organizada, dentro de la lógica capitalista, necesita una 
población que ocupe los puestos menos deseados y, al mismo tiempo, 
más precarizados y racializados. Esta población, a la que Wilson Gil-
more (2024) denomina «población excedente», paradójicamente, es al 
mismo tiempo creada y gestionada por el Estado.

En otras palabras, si no hay población potencialmente precarizable, 
no habrá población explotable y, por tanto, la acumulación de capital 
será inviable. Esto es precisamente lo que Cedric Robinson (2018) nos 
explica cuando menciona el capitalismo racial. Se trata de entender 
que la acumulación de capital y el enriquecimiento del mundo moder-
no occidental implican necesariamente —y se han construido históri-
camente a partir de— el expolio, la explotación de recursos y capital 
de poblaciones minorizadas, racializadas y del Sur Global.
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Por tanto, la fotografía sociodemográfica actual de qué personas pue-
den estudiar, quién ocupa determinados espacios educativos y quién 
puede acceder a determinados estudios no es azarosa, como tampoco 
lo son la sobrerrepresentación de personas migradas y racializadas en 
las prisiones, la perfilación racial ni la racialización de las trabajadoras 
del campo y de la tierra, de los cuidados y del hogar, de los servicios 
de limpieza, del sector de la construcción y un largo etcétera (Douhaibi 
y Amazian, 2019; SOS Racisme, 2021; Souza, 2023). Existe un funcio-
namiento estructural en el que cada engranaje cumple su función, y 
la escuela desempeña un papel central en la reproducción del capita-
lismo racial. A continuación, entraremos en detalle sobre cómo y de 
qué manera contribuye a ello: qué prácticas y mecanismos de racismo 
institucional conducen a la expulsión escolar.

Segregación escolar, meritocracia y capitalización del 	
conocimiento

La principal tensión y contradicción del sistema educativo para cu-
alquier idea de consecución de equidad e igualdad real de oportuni-
dades educativas es, de facto, la segregación escolar, una condición 
de base que se sitúa en la raíz de la desigualdad y que monetiza la 
experiencia de aprendizaje: cuanto más dinero, mejores condiciones y 
oportunidades de aprendizaje. El conocimiento se capitaliza: se paga 
por tenerlo o, mejor dicho, por acumularlo en títulos y cursos. El valor 
ya no es la persona; es la acumulación de conocimiento que posee.

Así pues, la doble titularidad público-privada de la red escolar estable-
ce una primera condición de desigualdad estructural en las oportuni-
dades educativas: los centros segregados en barrios más precarizados 
disponen de menos presupuesto, tienen más rotación de profesorado, 
más matrícula viva y más plazas reservadas para niñas, niños y jóvenes 
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categorizados como «alumnado NESE» (alumnado con necesidades 
específicas de apoyo educativo). El análisis existe, los esfuerzos por 
erradicar la segregación existen, pero con frecuencia reproducen lógi-
cas tecnocráticas neoliberales que invisibilizan el carácter estructural 
del racismo y ofrecen soluciones funcionales.

Por ejemplo, el Decreto 11/2021 (2021), o decreto de admisión, im-
pulsado por el Pacto contra la segregación escolar, ha llevado a una 
reconfiguración de las aulas en los centros públicos y concertados, de 
la que resultan unas cifras de configuración sociodemográfica que se 
utilizan como indicadores de la reducción de la segregación escolar. 
Esta propuesta puede plantear una triple tensión.

Para empezar, sostiene la idea de que la «mezcla» puede contribuir a 
revertir la desigualdad estructural. Esta premisa esconde una idea asi-
milacionista, en tanto que la propuesta implica que sean las personas 
racializadas quienes se incorporen a centros gueto blancos. Debemos 
tomar conciencia de que la concentración de población racializada no 
es, por sí misma, el problema. Es decir, que el problema no son las per-
sonas, sino las condiciones de educabilidad que existen en aquel cen-
tro: infrafinanciación, edificios abandonados, barracones que acaban 
convirtiéndose en espacios fijos, inestabilidad del profesorado, más 
matrículas vivas, bajas expectativas del profesorado y adaptaciones 
curriculares a la baja, así como las condiciones de exclusión históricas 
y estructurales en las que se encuentran hoy en día determinados sec-
tores de la población.

En segundo lugar, el hecho de que las medidas políticas se centren 
en la gestión de jóvenes escolarizadas en la actual red pública-con-
certada se traduce, inevitablemente, en la inversión de más fondos 
públicos para el sostenimiento de la concertada. Se monetiza al alum-
nado: cuanto mayor es la detección bajo categorías administrativas 
que acaban estigmatizando, mayores son los fondos para ese centro.



Expulsión escolar y racialización

157

Finalmente, y ligado a esta última idea, se crean itinerarios tecnocráti-
cos y de categorización de las personas, lo que implica un esfuerzo 
institucional por categorizar a niñas, niños y jóvenes como alumnado 
NESE para justificar el acceso a becas y ayudas o la aplicación de medi-
das de reorganización escolar. La gestión de la población escolarizada 
sigue estando centrada en la población más vulnerabilizada: se busca 
su distribución en los distintos centros de la red pública-concertada, 
y no al revés.

En definitiva, las acciones políticas podrían acabar enmascarando 
unas medidas que siguen sosteniendo la desigualdad, de modo que 
crean una falsa ilusión de cómo la «inclusión» de algunas familias en 
centros concertados, así como la distribución de la población más 
vulnerabilizada, puede llevarnos a un escenario utópico de igualdad. 
¿Podrían mejorarse las condiciones de educabilidad de las escuelas 
públicas? ¿Se podría trazar una estrategia política, más allá del es-
tricto ámbito del sistema educativo, para que las condiciones de vida 
de esta población (trabajo, vivienda, salud, situación administrativa) 
sean dignas?

Entrando en la escuela: la racialización de la expulsión escolar

A partir de ahora, entraré a desgranar algunas prácticas y mecanismos 
que pueden racializar las trayectorias educativas y que, cuando están 
presentes a lo largo de los años de escolarización, pueden conducir a 
la expulsión escolar. Estas ideas sintetizan y recogen los resultados de 
un trabajo previo (Zhang Yu et al., 2025) en el que identificamos, en la 
investigación realizada entre 2012 y 2022 en Cataluña y en el Estado, 
algunas de estas prácticas institucionales: las prácticas de segrega-
ción interna, los dispositivos neoliberales de inclusión educativa, la 
práctica educativa y los procesos de orientación, el eurocentrismo 
curricular y los dispositivos de vigilancia y control.



“La escuela no
funciona como un 
espacio posibilitador 
de cambio social, 
sino como (...) un 
espacio de control 
y vigilancia ocultos 
bajo el eurocentris-
mo, camuflados de 
interculturalismo”
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El abordaje de este análisis es estructural y sistémico, de modo que 
no hay un señalamiento individual de las personas trabajadoras, sino 
que, en todo caso, estas se sitúan dentro de la estructura y cumplen 
unas funciones específicas. Patricia Hill Collins (2017) se refería a ello 
como «el dominio disciplinario del poder», es decir, la fuerza ejecutora 
que cumple con la reproducción del poder, o el abandono organizado 
al que nos remite Ruth Wilson Gilmore. Por tanto, hablamos de la fun-
ción que ejercen las trabajadoras en el ámbito educativo: lo diseñado 
(qué se quiere que haga la institución), lo deseado (qué nos gustaría 
que fuera, desde corrientes críticas, abolicionistas y liberadoras) y lo 
real (el margen de posibilidad y cambio mientras se navega dentro de 
la estructura, el poder y la desigualdad). No es un análisis que se cen-
tre en la mejor o peor praxis de una u otra persona, ni en su voluntad o 
posicionamiento puramente individual.

La agrupación por niveles resulta ser una estrategia organizativa de 
grupos-clase basada en determinadas capacidades, aptitudes y ren-
dimiento académico que acaba generando una sobrerrepresentación 
de la población migrada, racializada y gitana en los clásicos grupos C 
y D de los institutos de secundaria (a veces, ¡incluso el grupo E!). Esta 
lógica organizativa segregadora, que perdura desde finales del siglo 
pasado, sigue reforzando hoy la jerarquización racial y social, ofreci-
endo oportunidades educativas desiguales, así como etiquetados y 
estigmas a la juventud, con la consiguiente creación de grupos de «lis-
tos» y «tontos» (Ballestín, 2017; Giliberti, 2012; Merino y Termes, 2013).

Por otra parte, los dispositivos de inclusión como los desplegados en 
el Plan para la lengua y la cohesión social (Plan LIC) y, en particular, 
las aulas de acogida han sido objeto de análisis a lo largo de déca-
das, en las que se ha alertado precisamente de sus dudosas capaci-
dades inclusivas y de su potencial reproductor de las desigualdades 
(Arroyo-González y Berzosa-Ramos, 2021; Ballestín, 2017; Siqués et 
al., 2012). Actualmente siguen vigentes, y a este modelo se suma el 
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de las aulas de acogida aceleradas o intensivas1, dispositivos que se 
han activado recientemente y que pretenden abordar las limitaciones 
de las aulas de acogida a partir de una estrategia más segregadora: 
durante tres meses se concentra en ellas a jóvenes que han migrado 
para aprender catalán de manera intensiva, con frecuencia en paralelo 
a los espacios de socialización en los grupos-clase, lo que crea graves 
fracturas sociales en la población joven. Las aulas de acogida y las 
actuales aceleradas e intensivas, sin embargo, se sostienen sobre una 
larga genealogía de políticas educativas que han tendido a crear me-
didas de segregación interna o externa a la escuela para la gestión, en 
particular, de la población gitana (escuelas puente) y migrada (espaci-
os de bienvenida educativa —EBE— y talleres de adaptación escolar y 
aprendizajes básicos —TAE—) (Zhang Yu, 2022).

En la práctica educativa, por ejemplo, la racialización atraviesa el 
clásico efecto Pigmalión: las expectativas del profesorado hacia el 
alumnado a menudo reproducen construcciones y categorías raciales 
(Giliberti, 2017; Lech-Hab El Ghoury et al., 2021; Termes, 2016), y de 
este modo condicionan los tipos de apoyo educativo u orientación que 
se ofrecen. Además de las situaciones de violencia racial que puede 
suponer, ya sea esta más implícita o explícita, las consecuencias vita-
les que tiene la racialización, dentro de un sistema meritocrático, son 
evidentes: autopercepción sesgada, naturalización de las capacidades 
(o racialización) de la juventud y tendencia a orientar hacia itinerarios 
profesionalizadores (Arroyo-González y Berzosa-Ramos, 2021; Pàmies 
et al., 2020), que conducen a condiciones laborales más precarizadas. 
En otras palabras, a la reproducción de la estratificación racial, social y 
económica; al mantenimiento de la lógica del capital racial.

1 En el Consorcio de Educación de Barcelona se pusieron en marcha las aulas de acogida acele-
radas durante el curso 2023-2024, y el Departamento de Educación de la Generalitat impulsa un 
primer proyecto piloto de aulas de acogida intensivas durante el curso 2024-2025.
2  https://www.vilaweb.cat/noticies/illa-es-tanca-en-banda-amb-els-mossos-a-les-escoles/ 

https://www.vilaweb.cat/noticies/illa-es-tanca-en-banda-amb-els-mossos-a-les-escoles/
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Sin embargo, la centralidad de los conocimientos de producción 
europea y occidental contribuye a situar ciertos conocimientos, prác-
ticas y saberes como valiosos, lo que reduce una gran pluralidad de 
cosmovisiones y formas de vivir y sentir a una alteridad estática. Este 
racismo epistémico se refleja en qué se enseña (contenido curricular) 
y en cómo (expectativas del profesorado y relación con los jóvenes).

Finalmente, quienes queremos una escuela antirracista, crítica, no 
mercantilizada, también luchamos por una escuela desmilitarizada. 
La presencia del cuerpo policial en las aulas no es una novedad, pero 
el hecho de que la Generalitat de Catalunya y el actual presidente, 
Salvador Illa, manifiesten su conformidad con la entrada del cuerpo 
policial de paisano en los institutos2 nos confirma una realidad que, 
por desgracia, está cobrando fuerza: la escuela no funciona como un 
espacio posibilitador de cambio social, sino como un espacio que re-
fleja lo que ocurre fuera, es decir, un espacio de ensayo para medidas 
punitivas, un espacio de control y vigilancia ocultos bajo el eurocen-
trismo, camuflados de interculturalismo. Recordemos que, desde 
2016, el cuerpo policial forma al equipo educativo (asesoras LIC inclui-
das) para aplicar el Protocolo de prevención, detección e intervención 
en procesos de radicalización que conducen al extremismo violento 
en comunidades educativas (PREV-CE), anteriormente denominado 
Protocolo de prevención, detección e intervención en procesos de 
radicalización islamista (PRODERAI), que actualmente sigue vigente y 
actúa como dispositivo de control de la infancia y la juventud leída 
como musulmana (Douhaibi y Amazian, 2019; Douhaibi, 2026; El Je-
bary Amisnaou, 2020).
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Apuntes para desnaturalizar la estratificación social y racial

En la cita de apertura, «el abandono de la educación pública es una 
crisis que, amparada en un racismo resistente, está destruyendo toda 
capacidad de pensar y ser» (Wilson Gilmore, 2024), la autora se refiere 
a la situación de las universidades públicas en Estados Unidos hacia 
finales del siglo pasado, pero la recupero aquí porque refleja la situa-
ción actual en el sistema educativo catalán (y valenciano, y asturiano, 
y madrileño…).

Durante los últimos meses, las reivindicaciones del sector educativo 
incluyen bajar ratios, eliminar burocracia, estabilizar las plantillas, 
revisar el currículo, fijar recursos para la educación inclusiva y obtener 
reconocimiento salarial, entre otras. Parece que existe un consenso 
claro, pese a que ni la consejera Niubó, ni el Departamento de Edu-
cación, ni la Generalitat priorizan lo que las trabajadoras del sector 
educativo vienen reclamando durante los últimos años: mejoras en 
las condiciones materiales, logísticas y humanas para una educación 
pública de calidad. Este abandono institucional tiene consecuencias 
diferenciadas en la población. Como ya he mencionado anteriormen-
te, las condiciones de educabilidad más precarizadas se encuentran 
en barrios y centros específicos. Prolongar una arquitectura escolar 
que presenta múltiples grietas logísticas y materiales, mientras pa-
ralelamente hay una parte de la población que se escolariza con el 
inglés como lengua vehicular, con patios de césped impecable y aulas 
ecosostenibles, es una decisión sociopolítica que contribuye a crear, 
como dice la autora de la cita mencionada, la población excedente 
que el capital necesita.

Para dejar de naturalizar esta situación, deberíamos desmantelar de-
finitivamente el modelo intercultural neoliberal. En su nombre, se han 
creado unas necesidades (reconocimiento y cohesión social) que la 
propia interculturalidad ha planteado (identificando que el problema 
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es la convivencia), y en numerosas ocasiones se han generado res-
puestas que se quedan en la superficialidad de las relaciones humanas 
(lo que ha folklorizado las prácticas comunitarias). Los esfuerzos por 
desgranar la idea de cultura, por cumplir la promesa de la cohesión y 
por diseñar una intervención institucional que gestiona las relaciones 
humanas desde la celebración han desvirtuado el problema de raíz y 
han permitido, durante décadas, ocultar las desigualdades arraigadas 
en el sistema educativo.

Y deberíamos desafiar, al mismo tiempo, la herencia colonial en el 
lenguaje. «La acogida», «la integración», «la inclusión», «el alumnado 
recién llegado», entre otros, deberían chirriarnos, ya que sostienen 
relaciones asimétricas de reconocimiento, llegada o, incluso, de lle-
gada eterna. Del mismo modo, no es casual la denominación de los 
mal categorizados «centros de alta o máxima complejidad» como los 
centros públicos con mayor necesidad de recursos, y no es casual que 
se perciba a determinados estudiantes como más «difíciles» o con 
«situaciones complejas», convirtiéndose así en adjetivos descriptores 
que acompañan a las personas. Son múltiples las formas en que el 
lenguaje ha quedado obsoleto y que nos impiden avanzar hacia un 
análisis más profundo de lo que realmente está en juego. En este texto 
existe el propósito de ofrecer nuevas formas de designar que puedan 
contribuir a la erradicación de las desigualdades.

Identificar cómo la institución educativa racializa la expulsión escolar, 
desgranar y comprender qué prácticas y mecanismos de racismo insti-
tucional se (re)producen, colectivizar el análisis e imaginar escenarios 
posibilitadores podría ayudarnos a reubicar el valor de la escuela 
pública como un espacio de aprendizaje y reflexión crítica donde la 
posibilidad de pensar y ser sea un derecho garantizado para todas las 
personas.
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La meritocracia educativa como coartada 
racial
Asociación Afroféminas 

La escuela pública española nació con una promesa. Desde su formu-
lación decimonónica hasta su consolidación democrática, se ha legiti-
mado bajo el compromiso de que el origen no determinará el destino. 
A cambio se le entregaban la obediencia y el tiempo de la infancia. 
Quien se esfuerce avanzará. Quien tenga talento será reconocido. 
Estas ofertas son su fundamento simbólico, la razón por la que acep-
tamos que el Estado organice nuestras infancias en aulas a lo largo de 
más de una década.

El problema es que estas promesas funcionan como mecanismos de 
legitimación de la desigualdad que dicen combatir. La meritocracia 
educativa es una de las herramientas más eficaces del racismo estruc-
tural del sistema, porque traduce el resultado de una carrera con sa-
lidas desiguales en un veredicto sobre el carácter individual de quien 
llega tarde o no llega.

Esta es la pregunta que atraviesa esta reflexión escrita. No si el sis-
tema educativo español discrimina, porque los datos disponibles 
ya responden a eso sin ninguna duda posible. La pregunta es cómo 
el propio lenguaje del mérito, presentado como neutro y universal, 
convierte esa discriminación en algo invisible, algo que no se nombra 
como racismo, sino como diferencia de esfuerzo, de valores familiares, 
de «cultura del sacrificio».

Si el mérito fuera realmente neutro, mediría algo que existe fuera de la 
escuela y que esta solo certifica teóricamente. Pero lo cierto es que no 
es así. Lo que llamamos «esfuerzo» o «capacidad» se evalúa siempre 
con un instrumento que lleva incorporada una idea concreta de qué 
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vocabulario es correcto, qué referencias culturales cuentan como ba-
gaje, qué formas de estar en el aula se leen por el profesorado como 
atención y cuáles como un desafío. Esa idea está construida desde la 
experiencia de la infancia blanca de clase media, y se presenta como 
el rasero universal contra el que se mide a todo el alumnado, venga de 
donde venga.

La consecuencia también aparece en la calificación misma. Investi-
gaciones recientes han detectado que el profesorado puede mostrar 
sesgos al corregir trabajos escritos, favoreciendo a quienes exhiben 
señales de capital cultural elevado (Gil-Hernández et al., 2024). Es 
decir, no hace falta intención racista explícita para que el sistema pro-
duzca resultados desiguales; basta con que la vara de medir ya esté 
inclinada desde el inicio.

A esto se suma el mecanismo de las expectativas que deposita el pro-
fesorado en cada estudiante y cómo moldean, de forma demostrable, 
su propio rendimiento futuro (Rosenthal y Jacobson, 1968). Cuando 
esas expectativas están mediadas por prejuicios raciales, aunque sean 
inconscientes, el aula deja de ser un espacio igualitario y se convierte 
en un lugar donde el estigma se confirma a sí mismo. El niño del que se 
espera menos rinde menos. No porque tenga menos capacidad, sino 
porque ha aprendido, aula tras aula, cuál es el lugar que se le asigna.

Los datos disponibles nos permiten ver cómo opera esta individualiza-
ción del fracaso. El primer muro es la segregación escolar. El alumna-
do de origen inmigrante se concentra de forma desproporcionada en 
centros situados en los estratos socioeconómicos más bajos, ya que 
un 66 % del alumnado inmigrante de primera generación y un 62 % 
del de segunda generación estudian en centros de ese perfil (Calero, 
2020). España es, además, el tercer país de la OCDE que más segrega 
a su alumnado por renta familiar, y buena parte de esa segregación 
responde a la lógica residencial debido a que quien vive en un barrio 



“Cuando una alumna 
racializada triunfa, 
su caso se convierte 
en vara de medir 
para todas las demás 
(...). La excepción no 
cuestiona la regla, 
la reafirma”
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ya segregado accede a las plazas escolares que sobran, con frecuencia 
en los centros que el propio sistema etiqueta informalmente como 
conflictivos (López Trujillo, 2021).

Este reparto desigual no es algo intrascendente para el rendimiento. 
Cuando la presencia de alumnado de origen extranjero en un centro 
supera el 20  %, el rendimiento medio desciende de forma sensible, 
mientras que por debajo del 10 % se asocia a mejores resultados (Mar-
tínez-Garrido y Turienzo, 2024). La explicación no está en el origen del 
alumnado, sino en los recursos que recibe cada centro y en las dinámi-
cas que genera esa concentración forzada. Es el sistema el que fabrica 
el resultado que luego le atribuye al individuo.

El segundo muro es la Formación Profesional. Los estudios donde se 
concentra en mayor proporción el alumnado de origen extranjero en 
España son precisamente los de FP, y no es por casualidad. La proba-
bilidad de repetir curso de un estudiante del estrato socioeconómico 
más bajo es casi seis veces superior a la de uno del estrato más alto, 
la peor cifra de toda la OCDE y la Unión Europea en este indicador (Es-
somba Gelabert et al., 2019). Repetir, derivar hacia itinerarios menos 
académicos, terminar en la FP básica, todo eso se lee después como 
una elección personal o como falta de aptitud, cuando responde a una 
trayectoria que empezó a escribirse mucho antes de que ese alumno 
tuviera capacidad de decidir nada.

El tercer muro, el más contundente, es el abandono escolar tempra-
no. En 2025, la tasa de abandono de la población sin nacionalidad 
española alcanzó el 30,7 %, frente al 9,8 % de la población que sí la 
tenía. El abandono extranjero prácticamente triplica al español (Sanz, 
2026). Y este dato hay que cruzarlo con la clase social: la tasa de aban-
dono oscila entre el 32,9 % cuando la madre tiene estudios primarios 
o inferiores y el 2,4 % cuando tiene estudios superiores (Sanz, 2026). El 
mérito, en la práctica, ya viene heredado antes de que el niño o la niña 
crucen por primera vez la puerta del colegio.
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Estos tres datos, leídos juntos, desmontan la idea misma de la merito-
cracia en nuestro sistema educativo. Describen un sistema que decide 
de antemano quién tendrá que esforzarse el doble para obtener la 
mitad.

Todo sistema desigual necesita una excepción visible que lo sostenga. 
En el caso de la escuela española, esa excepción tiene con frecuencia 
el rostro de una niña negra, migrante o hija de migrantes, que «sí lo 
consigue». Aprueba con nota, entra en la universidad. Su historia se 
cuenta y se vuelve a contar como prueba de que el sistema funciona, 
de que quien se esfuerza de verdad llega, de que las barreras son, en 
el fondo, exageraciones.

Lo que casi nunca se dice es el coste de esa excepción. Detrás de cada 
una de esas trayectorias suele haber un sobreesfuerzo que no se exi-
ge al resto del alumnado, reflejado en hermanas mayores que hacen 
de traductoras y de apoyo escolar, madres que trabajan dobles tur-
nos para pagar una academia o noches enteras demostrando que se 
pertenece a un aula que constantemente envía la señal contraria. Ese 
trabajo invisible no entra en ningún expediente académico, pero es la 
condición material que hace posible el éxito que después se presenta 
como mérito.

Y hay algo más grave todavía en el uso que se hace de esta figura. 
Cuando una alumna racializada triunfa, su caso se convierte en vara 
de medir para todas las demás: como ella pudo, cualquiera puede, y 
quien no llega es simplemente porque no quiso. Así, la excepción no 
cuestiona la regla, la reafirma. Se individualiza el éxito de la misma 
manera que se individualiza el fracaso, y en ambos casos se protege al 
sistema de tener que explicar por qué unos pocos casos aislados no se 
convierten nunca en la norma.



“Esa desconfianza no 
se queda dentro del 
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de las instituciones 
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crecen los discursos 
antipolíticos”
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Hay un detalle importante que sostiene todo lo anterior y del que se 
habla muy poco. En España no existen datos oficiales desagregados 
por raza u origen étnico. Las estadísticas públicas registran naciona-
lidad, nunca origen étnico ni racial, ni siquiera para la población con 
pasaporte español. La justificación oficial por parte del Gobierno es 
que la existencia de estadísticas sobre raza o etnia se traduciría en 
discriminación (Sánchez, 2021). Se presenta como un gesto de neu-
tralidad, de igualdad ante la ley; la misma neutralidad que ya hemos 
visto operar dentro del aula. Pero no medir no es lo mismo que no 
discriminar; es simplemente no dejar rastro.

Esta ausencia tiene consecuencias muy concretas y que afectan direc-
tamente a las comunidades racializadas. Cuando el Grupo de Trabajo 
de Expertos sobre los Afrodescendientes de Naciones Unidas visitó 
España en 2018, recogió decenas de denuncias de discriminación 
institucional y social que no pudieron analizarse de forma estadística 
por falta de información oficial. Su conclusión fue que la inexistencia 
de datos étnicos impide encontrar soluciones eficaces contra el racis-
mo y la exclusión social, y recomendó «vivamente» al Estado recoger 
y publicar datos desglosados por criterios étnicos, sobre la base de 
la autoidentificación voluntaria (Grupo de Trabajo de Expertos sobre 
los Afrodescendientes de Naciones Unidas, 2018). Han pasado años 
desde entonces y esa recomendación sigue sin aplicarse.

Mientras tanto, los pocos datos que sí existen apuntan en una direc-
ción evidente. Según el informe del Consejo para la Eliminación de la 
Discriminación Racial o Étnica, un 20 % de las personas encuestadas 
afirma haberse sentido discriminada específicamente en el ámbito 
educativo (Consejo para la Eliminación de la Discriminación Racial 
o Étnica, 2020). Es un dato obtenido a pesar del sistema, no gracias 
a él, recogido por entidades que suplen con encuestas puntuales lo 
que debería ser una obligación estadística del Estado. La escuela que 
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se presenta como espacio «sin colores» es, precisamente por eso, un 
espacio donde el color deja de poder nombrarse, medirse y corregirse.

Todo lo descrito, además de un problema educativo, es un problema 
democrático. La escuela pública es, junto con el sistema sanitario, una 
de las pocas instituciones que todavía promete tratar a cada persona 
según sus circunstancias, y no según su origen. Cuando esa institución 
reproduce y legitima jerarquías raciales bajo el lenguaje neutro del 
mérito, el mensaje que reciben las familias racializadas no es solo «el 
sistema es duro», es «el sistema no es para ti, aunque diga lo contra-
rio». Y esa desconfianza no se queda dentro del aula. Se traslada a la 
relación con el resto de las instituciones democráticas, alimentando el 
terreno donde crecen los discursos antipolíticos y de extrema derec-
ha, discursos que prometen representar precisamente ese hartazgo, 
aunque lo hagan para señalar como enemigo a quien ya venía sufrien-
do la exclusión.

Al denunciar la meritocracia como mecanismo de segregación racial 
no estamos rechazando el valor del esfuerzo, estamos negándonos a 
que el esfuerzo se use como coartada para no cambiar una estructura 
que discrimina. Politizar la educación en sentido emancipador signifi-
ca, entre otras cosas, incorporar currículos que reconozcan epistemo-
logías y referentes no blancos, formar al profesorado en sesgo racial 
de forma obligatoria y no anecdótica, y exigir al Estado los datos des-
agregados que Naciones Unidas lleva años reclamando sin respuesta. 
Ninguna de estas medidas es una utopía inalcanzable; son decisiones 
políticas concretas que alguien, en algún ministerio, en algún claustro, 
en algún consejo escolar, puede tomar mañana mismo.

La pregunta que queda, entonces, no es si la escuela puede ser neu-
tral. Nunca lo ha sido. La pregunta es de qué lado va a estar y cuánto 
tiempo más vamos a llamar mérito a lo que en realidad es reparto de-
sigual de oportunidades.
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Presentación

El informe Laicidad en cifras 2026 ofrece una nueva radiografía 
del estado de la religiosidad y la secularización en el Estado es-
pañol y Cataluña, a partir del análisis de datos recientes proce-
dentes de fuentes oficiales como el Centro de Investigaciones 
Sociológicas (CIS), el Instituto Nacional de Estadística (INE), el 
Ministerio de Educación, Formación Profesional y Deportes o 
la Agencia Tributaria, así como de otras fuentes instituciona-
les.  
  
Como en ediciones anteriores, el objetivo del informe es apor-
tar una aproximación empírica y sistemática a las opciones 
de conciencia de la población, a su práctica religiosa y a las 
implicaciones sociales, institucionales y económicas que se 
derivan de ello. El análisis se estructura en distintos ámbitos 
que permiten observar el fenómeno religioso desde una pers-
pectiva amplia y complementaria, combinando el estudio 
de las creencias con el de sus manifestaciones en diferentes 
espacios de la vida social.  
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En primer lugar, los datos de adscripción muestran la consolidación de 
la no religiosidad como una realidad estructural, aunque con dinámi-
cas no siempre lineales y con matices relevantes entre generaciones, 
con un volumen creciente de población que se declara atea, agnóstica 
o indiferente. A pesar de que la población religiosa sigue siendo mayo-
ritaria, la distancia entre ambos bloques se ha reducido notablemente 
en las últimas décadas, en un contexto de clara transformación de las 
opciones de conciencia. 

En lo que respecta a la religiosidad, el informe evidencia una disminu-
ción sostenida de la práctica religiosa en el conjunto de la población. 
No obstante, esta tendencia presenta matices relevantes entre las ge-
neraciones más jóvenes, con comportamientos más heterogéneos y 
con indicios de concentración de la práctica entre las personas que 
mantienen una identificación religiosa. Estas dinámicas apuntan a 
una evolución compleja, que no responde a una lógica estrictamente 
lineal.  

En el ámbito de la financiación, los datos muestran una reducción del 
apoyo explícito a la Iglesia católica a través de la asignación tributa-
ria, en paralelo a un incremento de los recursos económicos que esta 
recibe. Este contraste pone de manifiesto una desconexión creciente 
entre las preferencias de la ciudadanía y los mecanismos de financia-
ción vigentes. 

Los ritos de paso reflejan también una transformación profunda de las 
prácticas sociales, con un claro predominio de las formas civiles en el 
caso del matrimonio y una desvinculación progresiva entre las insti-
tuciones religiosas y momentos clave de la vida como la formación de 
familias. Estas dinámicas revelan cambios culturales de fondo en la 
relación de la sociedad con la religión. 
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En el ámbito educativo, se constata la coexistencia de dos dinámicas: 
por un lado, la persistencia de una presencia significativa de centros 
confesionales dentro del sistema educativo, especialmente a través 
de la red concertada; por otro lado, una disminución sostenida del 
alumnado que cursa Religión y un aumento de las opciones alternati-
vas. Esta evolución pone de relieve la tensión entre la estructura insti-
tucional y las preferencias sociales. 

En este contexto, el informe hace patente la necesidad de avanzar ha-
cia un modelo de laicidad que garantice la libertad de conciencia en 
condiciones de igualdad. La creciente pluralidad de creencias, inclui-
das las opciones no religiosas, requiere instituciones públicas neu-
trales, capaces de reconocer y respetar esta diversidad sin privilegiar 
ninguna opción de conciencia en particular.  

Al mismo tiempo, los datos evidencian la persistencia de mecanismos 
institucionales vinculados a la religión que no siempre se ajustan a 
esta realidad social. Esta tensión hace necesario repensar el papel de 
las instituciones públicas en relación con el hecho religioso, con el ob-
jetivo de adecuarlo a una sociedad cada vez más plural.

Con esta nueva edición, la Fundación Ferrer Guardia reafirma su com-
promiso con la promoción de la laicidad como principio democrático 
fundamental, entendida como la garantía de la libertad de conciencia, 
la igualdad de trato entre todas las opciones y la separación efectiva 
entre las instituciones públicas y las confesiones religiosas. En este 
sentido, el informe quiere contribuir a un debate público informado y 
a la definición de políticas que avancen hacia una sociedad más justa, 
plural y respetuosa. 
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La adscripción a opciones de conciencia permite analizar cómo la po-
blación se identifica con tradiciones religiosas o con opciones no reli-
giosas, más allá de la práctica o la intensidad de la creencia. Se trata 
de un indicador clave para entender la evolución del hecho religioso y 
los cambios en las formas de identificación de la ciudadanía. 

En las últimas décadas, se observa una transformación progresiva 
marcada por la disminución de las identificaciones religiosas tradicio-
nales y el aumento de las opciones no religiosas. Este proceso se ins-
cribe en un contexto más amplio de cambio social y generacional, que 
se traduce en una mayor pluralización de las opciones de conciencia y 
en una relación más diversa con la religión.  

Adscripción a opciones de conciencia 

La población no religiosa se mantiene en torno al 40 % tras el 
crecimiento de los últimos años.

La secularización se consolida como una tendencia estructural 
de largo recorrido. 

Las generaciones jóvenes siguen siendo las menos religiosas. 

La no religiosidad entre los jóvenes se mantiene elevada, pero 
muestra una ligera tendencia a la baja. 

La evolución reciente de la no religiosidad no es homogénea 
entre generaciones. 

La diversidad religiosa se concentra en las generaciones más 
jóvenes. 

Las mujeres continúan siendo más religiosas que los hombres.  
Cataluña y el País Vasco son los territorios con más personas 
sin creencias religiosas. 
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Fuente: elaboración propia a partir de los barómetros de enero a diciembre de 2025 del 
CIS (promedio) 

Figura 1. Adscripción a opciones de conciencia, 2025 (%)

La población no religiosa se mantiene alrededor del 40 % 
después del crecimiento de los últimos años  

Los datos de 2025 muestran que el 55,1 % de la población se declara 
católica, mientras que el conjunto de las opciones no religiosas (ateís-
mo, agnosticismo e indiferencia) se sitúa en torno al 39 %. En concre-
to, el 15,4 % se declara atea, el 12,1 %, indiferente o no creyente y el 
11,8 %, agnóstica. Las personas creyentes de otras religiones repre-
sentan un 3,5 % del total. 

Estas cifras indican una estabilización respecto a los últimos años, 
después de un período de crecimiento sostenido de la no religiosidad. 
A pesar de esta cierta contención, el volumen de población no religio-
sa se mantiene en niveles históricamente elevados, de modo que se 
consolida un escenario de pluralización de las opciones de conciencia.   
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Agrupando las opciones de conciencia, el 58,6 % de la población se 
identifica con opciones religiosas, mientras que el 39,3 % lo hace con 
opciones no religiosas. El porcentaje de personas que no se posicio-
nan se mantiene en el 2 %. 

Estos datos muestran una sociedad aún mayoritariamente religiosa, 
pero con una distancia cada vez menor entre los dos grandes bloques. 
La proximidad entre ambos porcentajes evidencia un proceso de 
transformación sostenido que podría derivar, en los próximos años, 
en un cambio de mayoría en las opciones de conciencia. 

Fuente: elaboración propia a partir de los barómetros de enero a diciembre de 2025 
del CIS (promedio) 

Figura 2. Adscripción a opciones de conciencia. Categorías agrupadas, 2025 (%) 
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La secularización se consolida como una tendencia 
estructural de largo recorrido   

La evolución histórica muestra un incremento muy significativo de la 
población no religiosa, que ha pasado del 8,5 % en 1980 al 39,3 % en 
2025. Este crecimiento se ha intensificado especialmente a partir de 
la última década, con un salto notable entre 2019 y 2021, dado que ha 
pasado del 27,5 % al 37 % de la población. 

Después de los máximos registrados en 2023, cuando la población no 
religiosa alcanzó el 41,5 %, los datos posteriores mostraban una ligera 
disminución. Sin embargo, los últimos datos apuntan nuevamente a 
una recuperación del crecimiento de la no religiosidad, de modo que 
se retoma la tendencia ascendente observada a largo plazo. Estos da-
tos refuerzan la idea de que la secularización no responde a una di-
námica coyuntural, sino a un proceso estructural de transformación 
social. 

Gráfico 1. Evolución de la adscripción a opciones de conciencia no religiosa, 
1980-2025. Categorías agrupadas, 2025 (%)
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Fuente: elaboración propia a partir de los barómetros del CIS (medias anuales).
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Las generaciones jóvenes siguen siendo las menos 
religiosas 

El análisis por edades muestra diferencias muy marcadas entre gene-
raciones. Entre las personas de 18 a 24 años, el 55,4 % se declara no 
religiosa, una proporción que también se mantiene elevada entre los 
25 y 34 años (53,7 %). En cambio, a partir de los 45 años, la religiosidad 
pasa a ser mayoritaria y aumenta progresivamente con la edad, hasta 
alcanzar el 77,9 % entre las personas de 75 años o más. 

Este patrón evidencia un fuerte relevo generacional, en el que las co-
hortes más jóvenes presentan niveles de no religiosidad significativa-
mente más altos. Esta dinámica apunta a una posible continuidad del 
proceso de secularización en el futuro, a medida que estas generacio-
nes vayan ganando peso demográfico. Aun así, la evolución reciente 
de la no religiosidad entre la población joven muestra algunos mati-
ces, con una cierta estabilización y ligeras oscilaciones en los últimos 
años. 
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Fuente: elaboración propia a partir de los barómetros de enero a diciembre de 2025 del 
CIS (promedio) 

Figura 3. Adscripción a opciones de conciencia (religiosa – no religiosa), según 
grupos de edad, 2025 (%) 
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La no religiosidad entre los jóvenes se mantiene elevada, 
pero muestra una ligera tendencia a la baja 

La evolución reciente de la no religiosidad entre la población de 18 a 
24 años muestra una dinámica con matices. Después de un incremen-
to significativo entre 2020 (52,2 %) y 2021 (60,9 %), el porcentaje de jó-
venes que se declaran no religiosos se mantiene en valores elevados, 
pero inicia una tendencia ligeramente descendente hasta situarse en 
el 55,4 % en 2025. 

Estos datos confirman que la población joven sigue siendo el grupo 
con mayor peso de la no religiosidad, tal y como se ha observado en 
el análisis por grupos de edad. Con todo, la evolución de los últimos 
años introduce un elemento de matiz que apunta a cierta estabiliza-
ción e incluso un ligero retroceso tras un período de crecimiento in-
tenso. 

En este sentido, los resultados sugieren que, a pesar de la consolida-
ción de la no religiosidad entre las generaciones jóvenes, la evolución 
no es lineal y puede presentar oscilaciones a corto plazo. Este com-
portamiento hace necesario analizar la evolución por grupos de edad 
para determinar si se trata de una dinámica específica o generalizable. 
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La evolución reciente de la no religiosidad no es 
homogénea entre generaciones 

El análisis por grupos de edad muestra que la evolución reciente de 
la no religiosidad no sigue una dinámica uniforme en el conjunto de 
la población. Mientras que en la franja de 18 a 24 años se observa una 
ligera tendencia a la baja desde 2021, esta evolución no se reproduce 
de la misma manera en el resto de grupos de edad. 

En los tramos de 25 a 34 y de 35 a 44 años, la no religiosidad se man-
tiene en valores relativamente estables a lo largo del período. En los 

Gráfico 2. Evolución de la adscripción a opciones de conciencia (no religiosa), 
de 18 a 24 años, 2020-2025 (%) 

Fuente: elaboración propia a partir de los barómetros del CIS (medias anuales) 
*Los datos de 2020 representan únicamente los del primer trimestre del año. 
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grupos de edad más avanzados, en cambio, se observan dinámicas 
más suaves, con incrementos moderados o estabilizaciones, especial-
mente entre las personas de 45 a 64 años. 

Estas diferencias ponen de manifiesto que el leve retroceso detectado 
entre la población más joven responde a una dinámica específica de 
esta cohorte y no a un cambio de tendencia general. En conjunto, la no 
religiosidad se mantiene en niveles elevados en todas las generacio-
nes, con diferencias de intensidad, pero sin evidencias de una rever-
sión global del proceso de secularización. 

Gráfico 3. Evolución de la adscripción a opciones de conciencia (no religiosa), 
según grupos de edad, 2020-2025 (%)

Fuente: elaboración propia a partir de los barómetros del CIS (medias anuales) 
*Los datos de 2020 representan únicamente los del primer trimestre del año. 

**Hasta el año 2022 se agrupaban los datos referentes a 65 años o más. A partir de 2023 se divide 
en dos categorías: de 65 a 74 años y 75 años o más. 
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La diversidad religiosa se concentra en las generaciones 
más jóvenes

La presencia de creyentes de otras religiones es más elevada entre las 
personas jóvenes, con un 6,1 % en la franja de 18 a 24 años y un 4,5 % 
entre los 25 y 34 años. A medida que aumenta la edad, este porcentaje 
disminuye progresivamente. 

Este patrón refleja los procesos de diversificación religiosa asociados 
a cambios demográficos y migratorios recientes. Las generaciones 
más jóvenes, socializadas en contextos más diversos, incorporan en 
una proporción más alta esta pluralidad religiosa. 

Fuente: elaboración propia a partir de los barómetros de enero a diciembre de 2025 del 
CIS (promedio) 

Figura 4. Creyentes de otra religión (no católica), según grupos de edad, 2025 (%) 
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Las mujeres siguen siendo más religiosas que los hombres 

Las diferencias por sexo se mantienen estables: el 63,1 % de las muje-
res se declaran religiosas, frente al 53,9 % de los hombres. Por el con-
trario, la no religiosidad es más elevada entre los hombres (44,2 %) 
que entre las mujeres (34,7 %). 

Esta diferencia de cerca de 10 puntos porcentuales confirma una ten-
dencia estructural ya observada en ediciones anteriores. Además, esta 
brecha se mantiene en las diferentes franjas de edad, lo que indica 
que se trata de un patrón consolidado en la sociedad. 

Fuente: elaboración propia a partir de los barómetros de enero a diciembre de 2025 del 
CIS (promedio) 

Figura 5. Adscripción a opciones de conciencia (religiosa – no religiosa), según 
sexo, 2025 (%) 
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Cataluña y el País Vasco son los territorios con más 
personas sin creencias religiosas   

El análisis territorial muestra diferencias relevantes entre comunida-
des autónomas. El País Vasco (50,5 %) y Cataluña (47,6 %) son los úni-
cos territorios donde la población no religiosa supera o se aproxima 
más al peso de la religiosa, de modo que se sitúan a la cabeza del pro-
ceso de secularización. 

Otras comunidades como Madrid (45,2 %) o las Islas Baleares (45,0 %) 
también presentan niveles elevados de no religiosidad. En cambio, 
territorios como Extremadura (27,3 %), Murcia (29,3 %) o Castilla-La 
Mancha (31,1 %) mantienen una clara mayoría de población religiosa. 

Las ciudades autónomas de Ceuta y Melilla registran los niveles más 
altos de religiosidad, y superan el 75 %. Estas diferencias territoriales 
reflejan la diversidad social y cultural del Estado, así como la influen-
cia de factores históricos, demográficos y socioeconómicos en las op-
ciones de conciencia. 
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Figura 6. Adscripción a opciones de conciencia (religiosa), según comunidades 
autónomas, 2025 (%)

Fuente: elaboración propia a partir de los barómetros de enero a diciembre de 2025 del 
CIS (promedio) 
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Figura 7. Adscripción a opciones de conciencia (no religiosa), según 
comunidades autónomas, 2025 (%)

Fuente: elaboración propia a partir de los barómetros de enero a diciembre de 2025 del 
CIS (promedio)
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El análisis de la religiosidad permite profundizar en la relación efectiva 
de la población con la religión, más allá de su adscripción formal. En 
este apartado, los datos sobre práctica religiosa se refieren específi-
camente a la población católica practicante y no practicante. En este 
sentido, la práctica religiosa constituye un indicador clave para medir 
el grado de implicación y participación en las tradiciones religiosas. 

En las últimas décadas, la religiosidad ha experimentado una transfor-
mación significativa, caracterizada por una disminución sostenida de 
la práctica. Este proceso convive con formas de identificación religiosa 
más desvinculadas de la práctica regular, y configura un escenario en 
el que la religión mantiene una presencia social relevante, pero con un 
papel cada vez más limitado en la vida cotidiana. 

Religiosidad 

La práctica religiosa continúa en retroceso y se consolida el 
predominio de las personas no practicantes. 

Solo una de cada tres personas religiosas se declara 
practicante. 

La práctica religiosa repunta entre las personas más jóvenes. 

Las mujeres presentan niveles de práctica religiosa más eleva-
dos, con la única excepción entre la población más joven. 
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La práctica religiosa continúa en retroceso y se consolida el 
predominio de las personas no practicantes 

La evolución desde el año 2000 muestra una transformación significa-
tiva en la composición interna de la población religiosa. Si a comienzos 
de siglo el 59 % de las personas religiosas se declaraban practicantes, 
en 2025 esta proporción se sitúa en el 33,5 %. En paralelo, las personas 
no practicantes han pasado del 40,3 % al 66,5 %, y se han convertido 
claramente en el grupo mayoritario dentro de la población religiosa. 

Esta evolución pone de manifiesto una pérdida sostenida de la prác-
tica religiosa, que se intensifica especialmente a partir de la última 
década. Pese a algunas oscilaciones puntuales, la tendencia general 
es clara: la religiosidad se mantiene más como una identificación cul-
tural o simbólica que como una práctica activa. 

Figura 8. Evolución de las personas practicantes y no practicantes de la religión 
católica sobre el total de población adscrita a opciones de conciencia religiosa, 

2000-2025 (%)

Fuente: elaboración propia a partir de los barómetros de enero a diciembre de 2025 del 
CIS (promedio) 
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Solo una de cada tres personas religiosas se declara 
practicante 

En 2025, el 66,5 % de la población que se declara católica es no practi-
cante, mientras que solo el 33,5 % se considera practicante. Estos da-
tos consolidan un patrón en el que la práctica religiosa es minoritaria 
dentro del conjunto de personas creyentes. 

Esta realidad refuerza la idea de que la religiosidad en el Estado espa-
ñol se encuentra en un proceso de transformación, en el que la identi-
ficación religiosa no implica necesariamente una participación activa 
en rituales o prácticas religiosas. 

Figura 9. Practicantes y no practicantes de la religión católica, 2025 (%) 

Fuente: elaboración propia a partir de los barómetros de enero a diciembre de 2025 del 
CIS (promedio) )
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La práctica religiosa repunta entre los más jóvenes 

El análisis por edades muestra un elemento destacado: la franja de 18 
a 24 años presenta un porcentaje de práctica religiosa (34,6 %) supe-
rior al de varios grupos de edad inmediatamente posteriores, como 
el de 25 a 34 años (24,1 %) o el de 55 a 64 años (28,5 %). Este repunte 
rompe la idea de una evolución estrictamente decreciente de la prác-
tica entre las generaciones más jóvenes. 

Este resultado es especialmente relevante si se pone en relación con 
los datos de adscripción analizados anteriormente, que sitúan a la po-
blación joven como la menos religiosa. En este sentido, lo que indican 
estos datos no es tanto un aumento global de la religiosidad entre jó-
venes, sino una mayor intensidad de práctica entre quienes sí se de-
claran religiosos. 

Dicho de otro modo, entre la población joven religiosa se concentra 
una proporción relativamente más alta de personas practicantes, 
mientras que el volumen total de personas religiosas sigue siendo in-
ferior. Este patrón refleja una convivencia entre niveles elevados de no 
religiosidad y un sector de población creyente joven con una práctica 
religiosa relativamente más intensa. 

A partir de los 65 años, la práctica religiosa vuelve a aumentar de ma-
nera clara y alcanza el 53,1 % entre las personas de 75 años o más, 
con lo que consolida el peso de la práctica en las generaciones más 
mayores. 

Estos resultados refuerzan la idea de que las nuevas generaciones no 
presentan un patrón homogéneo, sino dinámicas más complejas en 
su relación con la práctica religiosa. 
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Figura 10. Practicantes y no practicantes de la religión católica, según grupo 
de edad, 2025 (%) 

Fuente: elaboración propia a partir de los barómetros de enero a diciembre de 2025 del 
CIS (promedio) 
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Las mujeres presentan niveles de práctica religiosa más 
elevados, con la única excepción entre la población más 
joven 

El análisis por sexo muestra que, en términos generales, las mujeres 
presentan niveles de práctica religiosa superiores a los de los hom-
bres, especialmente en las franjas de edad más avanzadas, donde la 
diferencia es más pronunciada. 

Sin embargo, este patrón presenta una excepción relevante en la fran-
ja de 18 a 24 años, en la que los niveles de práctica son similares entre 
ambos sexos, con una ligera superioridad de los hombres. Se trata del 
único grupo de edad en el que se invierte, aunque sea de manera muy 
moderada, la tendencia general observada. 

Este hecho refuerza la idea de que las nuevas generaciones presen-
tan comportamientos diferenciados respecto a las cohortes de mayor 
edad, también en términos de género. En este sentido, la relación en-
tre religiosidad y género tiende a equilibrarse entre la población joven, 
mientras que la diferencia es más marcada en las edades avanzadas. 

A pesar de este matiz, el patrón global se mantiene: la práctica religio-
sa es más elevada en las generaciones de mayor edad e inferior entre 
las más jóvenes, tanto en hombres como en mujeres, en línea con el 
proceso general de secularización. 
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Figura 11. Practicantes y no practicantes de la religión católica, 
según sexo, 2025 (%)

Fuente: elaboración propia a partir de los barómetros de enero a diciembre de 2025 del 
CIS (promedio) 
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Financiación

La financiación de las confesiones religiosas constituye un elemento 
central para analizar la relación entre religión e instituciones públicas. 
En el caso español, el sistema de asignación tributaria a través del 
IRPF permite observar hasta qué punto la ciudadanía apoya económi-
camente a la Iglesia católica y a otros fines de interés social. 

Este mecanismo pone de manifiesto la coexistencia entre, por un lado, 
la libertad individual de asignación de recursos y, por otro, la presen-
cia estructural de la religión en el sistema fiscal. En este sentido, el 
análisis de la financiación permite identificar posibles desajustes en-
tre las preferencias sociales y los mecanismos institucionales vigen-
tes, en un contexto de transformación de las opciones de conciencia y 
de progresiva secularización. 

Disminuye el apoyo explícito a la Iglesia católica a través del 
IRPF. 

Aumenta la asignación económica, pese a la reducción de 
contribuyentes. 

El apoyo global a la casilla de la Iglesia se mantiene a la baja. 

Disminuye el apoyo explícito a la Iglesia católica a través 
del IRPF 

Desde finales de los años noventa, la proporción de contribuyentes 
que marcan exclusivamente la casilla de la Iglesia católica ha experi-
mentado una reducción sostenida. Si en 1998 esta opción concentra-
ba el 36,6 % de las declaraciones, en 2022 se sitúa en el 10,3 %, lo que 
evidencia una pérdida significativa de apoyo directo. 
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Paralelamente, se observa un aumento de las opciones combinadas 
(Iglesia y otros fines sociales), que pasan del 10,3 % en 1999 al 21,3 % 
en 2022. A pesar de este incremento, no compensa la caída de la op-
ción exclusiva, lo que se traduce en una disminución global del apoyo 
explícito a la Iglesia católica. 

Esta evolución refleja un cambio en las preferencias de la ciudadanía, 
que progresivamente opta por otros destinos de carácter social o bien 
decide no asignar ninguna parte de su declaración. 

Figura 12. Asignación tributaria a la Iglesia católica y otros fines de interés 
social. IRPF 1998-2022 

Fuente: elaboración propia a partir de la memoria de la Agencia Estatal de Administración Tribu-
taria (varios años). * A partir del año 1999 se puede colaborar con ambas opciones (Iglesia católica 

y otros fines de interés social). ** Los datos de 2007 no son comparables con los de ejercicios 
anteriores debido a la reforma del impuesto que entró en vigor ese año y al cambio del porcentaje 

de la cuota íntegra destinada al sostenimiento de la Iglesia católica. 
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Aumenta la asignación económica, pese a la reducción de 
contribuyentes 

A pesar de la disminución del número de contribuyentes que marcan 
la casilla de la Iglesia, los recursos económicos asignados han au-
mentado de manera sostenida. En 1998, la Iglesia católica recibía 97,2 
millones de euros, mientras que en 2022 esta cifra ascendía hasta los 
333,7 millones. 

Este incremento se produce en un contexto en el que el porcentaje to-
tal de contribuyentes que marcan la casilla de la Iglesia o ambas op-
ciones ha disminuido, por lo que pasó de porcentajes cercanos al 36 % 
a finales de los años noventa a poco más del 31 % en 2022. 

Esta dinámica indica que, aun con la reducción del apoyo social, la 
capacidad recaudatoria se mantiene y crece, probablemente asociada 
a un aumento de la base imponible o a una contribución relativa más 
elevada de las rentas más altas. 

Figura 13. Evolución de la asignación tributaria a la Iglesia católica. 
IRPF 1998-2022 (% de contribuyentes / millones €) 

Fuente: elaboración propia a partir de la memoria de la Agencia Estatal de Administración Tribu-
taria (varios años). * A partir del año 1999 se puede colaborar con ambas opciones (Iglesia católica 

y otros fines de interés social). ** Los datos de 2007 no son comparables con los de ejercicios 
anteriores debido a la reforma del impuesto que entró en vigor ese año y al cambio del porcentaje 

de la cuota íntegra destinada al sostenimiento de la Iglesia católica. 

X X X XX
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El apoyo global a la casilla de la Iglesia se mantiene a la baja 

La evolución del conjunto de contribuyentes que optan por asignar 
una parte de sus impuestos a la Iglesia, ya sea de manera exclusiva o 
combinada, muestra una tendencia descendente a largo plazo. Des-
pués de un período de estabilidad en torno al 34-36 %, en los últimos 
años se ha producido una caída progresiva hasta situarse en el 31,6 % 
en 2022. 

Además, se observa una sustitución gradual de la opción exclusiva por 
la combinada, lo que indica menos identificación directa con la Iglesia 
católica y una preferencia creciente por opciones de carácter más ge-
neral o social. 

Estos datos ponen de manifiesto una desconexión creciente entre la 
ciudadanía y la financiación directa de la Iglesia, en línea con las ten-
dencias de secularización observadas en otros ámbitos. 

Figura 14. Evolución de la proporción de contribuyentes que marcan la casilla de 
la Iglesia católica o ambas opciones. IRPF de 1998-2022

Fuente: elaboración propia a partir de la memoria de la Agencia Estatal de Administración Tribu-
taria (varios años). * A partir del año 1999 se puede colaborar con ambas opciones (Iglesia católica 

y otros fines de interés social). ** Los datos de 2007 no son comparables con los de ejercicios 
anteriores debido a la reforma del impuesto que entró en vigor ese año y al cambio del porcentaje 

de la cuota íntegra destinada al sostenimiento de la Iglesia católica. 
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Educación 

El ámbito educativo es un espacio clave para analizar la presencia ins-
titucional de la religión y su evolución en el conjunto de la sociedad. 
El sistema educativo español combina una red pública con una impor-
tante presencia de centros concertados, muchos de ellos de carácter 
confesional, lo que condiciona la oferta educativa y la presencia efec-
tiva de la enseñanza religiosa. 

Al mismo tiempo, las decisiones de las familias y del alumnado, como 
la elección de cursar Religión o no, permiten observar los cambios en 
la relación con el hecho religioso. El análisis de este ámbito pone de 
manifiesto la coexistencia entre la continuidad de un modelo institu-
cional consolidado y la evolución de las preferencias sociales en un 
contexto de creciente secularización. 

El sistema educativo mantiene una presencia significativa de 
centros confesionales. 

La presencia de la escuela católica varía notablemente según 
el territorio. 

La presencia de los centros católicos se concentra principal-
mente en la red concertada. 

El alumnado que opta por alternativas a la Religión aumenta 
de manera sostenida. 

Cursar Religión está fuertemente condicionado por el tipo de 
centro. 

La demanda de la asignatura de Religión cambia según el 
territorio. 

La demanda de la asignatura de Religión disminuye mientras 
el profesorado inicia una tendencia a la baja. 
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El sistema educativo mantiene una presencia significativa 
de centros confesionales

El sistema educativo se caracteriza por un predominio de la red pú-
blica (67,3 % del alumnado), pero con una presencia relevante de la 
red privada (32,7 %), mayoritariamente concertada. Dentro de esta, 
los centros confesionales concentran una parte significativa del alum-
nado: el 18,1 % del total se encuentra en centros concertados confe-
sionales. 

Esta configuración evidencia la persistencia de un modelo educativo 
en el que las instituciones religiosas, especialmente la Iglesia católica, 
continúan teniendo un papel destacado en la oferta educativa, más 
allá del peso de la titularidad pública. 

Figura 15. Alumnado según la dependencia y titularidad del centro, 2023-2024 (%)

Fuente: Datos y cifras de la Educación Católica. Curso 2023-2024, de Escuelas Católicas, y Las cifras 
de la educación en España. Estadísticas e indicadores, del Ministerio de Educación, Formación 

Profesional y Deportes, curso 2023-2024 
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La presencia de la escuela católica varía notablemente 		
según el territorio 

El análisis territorial muestra diferencias importantes en la implanta-
ción de la escuela católica. A escala estatal, el 18 % del alumnado está 
matriculado en centros católicos, pero esta proporción varía significa-
tivamente entre comunidades autónomas. 

Territorios como Castilla y León (29,8 %), el País Vasco (26,2 %) o La 
Rioja (29,3 %) registran una presencia elevada de este tipo de centros, 
mientras que en otros como Canarias (9,2 %) o Murcia (11,2 %) su peso 
es considerablemente inferior. Cataluña se sitúa en una posición inter-
media (17,4 %), en línea con la media estatal. 

Estas diferencias reflejan modelos educativos territoriales diversos y 
la influencia de factores históricos, institucionales y sociales en la con-
figuración de la oferta educativa.
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Figura 16. Alumnado total y matriculado en centros confesionales, según 
comunidad autónoma (enseñanza no universitaria), 2023-2024 (%) 

Fuente: Datos y cifras de la Educación Católica. Curso 2023-2024, de Escuelas Católicas, y Las cifras 
de la educación en España. Estadísticas e indicadores, del Ministerio de Educación, Formación 

Profesional y Deportes, curso 2023-2024 
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La presencia de los centros católicos se concentra 
principalmente en la red concertada  

Durante el curso 2023-2024, los centros católicos representan el 8,9% 
del conjunto de centros educativos no universitarios del Estado. De 
estos, la gran mayoría corresponden en centros concertados, que re-
presentan el 8,4% del total. Este hecho confirma que la presencia de la 
Iglesia en el sistema educativo se vehicula principalmente a través del 
modelo de concierto educativo. 
 
La distribución territorial muestra diferencias significativas entre co-
munidades autónomas. La Rioja (15,7%), Cantabria (15,3%) y las Is-
las Baleares (14,1) son los territorios con una mayor concentración de 
centros católicos. En cambio, Canarias (4,1%), Extremadura (5,8%) y 
Murcia (6,1%) presentan los porcentajes más bajos. 
 
A pesar de que el peso global puede parecer moderado, la distribu-
ción y la concentración en determinados territorios y niveles educati-
vos hacen que tengan una incidencia relevante en la oferta educativa 
disponible. 
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Figura 17. Centros católicos concertados según comunidad autónoma 
(enseñanza no universitaria), 2023-2024 (%) 

Fuente: Datos y cifras de la Educación Católica. Curso 2023-2024, de Escuelas Católicas, y Las cifras 
de la educación en España. Estadísticas e indicadores, del Ministerio de Educación, Formación 
Profesional y Deportes, curso 2023-2024 
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El alumnado que opta por alternativas a la Religión 
aumenta de manera sostenida 

La evolución del alumnado que no cursa Religión muestra un incre-
mento continuado en las últimas décadas, especialmente en los nive-
les educativos superiores. En el caso del bachillerato, el porcentaje de 
alumnado que no cursa Religión se sitúa en el 68,8 %, y se consolida 
como la opción mayoritaria. 

En la ESO, esta proporción también es elevada (48,2 %) y mantiene 
una tendencia al alza, mientras que en primaria el porcentaje es infe-
rior (43,6 %), aunque también ha crecido de manera sostenida desde 
finales de los años noventa. 

Estos datos evidencian un cambio progresivo en las opciones educati-
vas de las familias y del alumnado. 

Gráfico 4. Evolución del alumnado que cursó asignaturas alternativas a la 
Religión, según el nivel educativo, de 1999-2000 a 2023-2024 (%)

Fuente: elaboración propia a partir de Las cifras de la educación en España. Estadísticas e 
indicadores, del Ministerio de Educación, Formación Profesional y Deportes (diversos años) 



Laicidad en cifras | Análisis 2026

217

Cursar Religión está fuertemente condicionado por el tipo 
de centro 

El tipo de centro educativo es un factor determinante en la presencia 
efectiva de la asignatura de Religión. En los centros públicos, la mayo-
ría del alumnado opta por alternativas a la Religión en todos los niveles 
educativos, con porcentajes que alcanzan el 75,5 % en bachillerato. 

En cambio, en los centros privados concertados, mayoritariamente 
confesionales, estos porcentajes son mucho más bajos, especialmen-
te en primaria (16,5 %) y en la ESO (18 %), lo que también se explica 
porque en muchos de estos centros la Religión forma parte de la oferta 
educativa habitual y presenta un margen de elección más limitado 
para el alumnado. 

Este patrón pone de manifiesto el papel del contexto institucional en 
la configuración de las opciones educativas, así como la influencia del 
carácter confesional del centro en la presencia efectiva de la enseñanza 
religiosa. 
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La demanda de la asignatura de Religión cambia según el 
territorio 

El análisis por comunidades autónomas muestra que el porcentaje 
de alumnado que cursa asignaturas alternativas a la Religión varía de 
manera significativa según el territorio y el nivel educativo. En el con-
junto del Estado, el 43,6 % del alumnado de primaria, el 48,2 % de la 
ESO y el 68,2 % de bachillerato no cursan Religión. 

Figura 18. Alumnado que cursó asignaturas alternativas a la Religión, según la 
tipología de centro, curso 2023-2024 (%) 

Fuente: elaboración propia a partir de Las cifras de la educación en España. Estadísticas 
e indicadores, del Ministerio de Educación, Formación Profesional y Deportes (diversos años) 
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Cataluña se sitúa entre los territorios con porcentajes más elevados 
de alumnado que opta por alternativas a la Religión, con un 61,7 % en 
primaria, un 60,3 % en la ESO y un 91 % en bachillerato. También des-
tacan el País Vasco y Navarra, con valores elevados en las diferentes 
etapas educativas. 

Estas diferencias territoriales indican que la presencia de la asignatu-
ra de Religión no es homogénea y que el proceso de desvinculación 
respecto a la enseñanza religiosa avanza con intensidades diferentes 
según el contexto autonómico.

Figura 19. Alumnado que cursó actividades alternativas en primaria, según 
comunidades autónomas, curso 2023-2024 (%)

Fuente: “Las cifras de educación el España. Estadísticas e indicadoras. La enseñanza de la religión” 
del Ministerio de Educación y Formación Profesional, curso 2023-2024
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Figura 20. Alumnado que cursó actividades alternativas en secundaria, según 
comunidades autónomas, curso 2023-2024 (%

Fuente: “Las cifras de educación el España. Estadísticas e indicadoras. La enseñanza de la religión” 
del Ministerio de Educación y Formación Profesional, curso 2023-2024
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Figura 21. Alumnado que cursó actividades alternativas en bachillerato (no 
cursa Religión), según comunidades autónomas, curso 2023-2024 (%)

Fuente: “Las cifras de educación el España. Estadísticas e indicadoras. La enseñanza de la religión” 
del Ministerio de Educación y Formación Profesional, curso 2023-2024
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La demanda de la asignatura de Religión disminuye 
mientras el profesorado inicia una tendencia a la baja 
En los últimos años, el número de alumnos que cursan Religión ha ex-
perimentado una disminución progresiva, y ha pasado de más de 3,5 
millones a poco menos de 3 millones. En paralelo, el profesorado de 
Religión, después de un período de crecimiento hasta el curso 2020-
2021, muestra una tendencia a la baja en los últimos cursos. 

A pesar de este descenso reciente, el profesorado se mantiene por 
encima de los niveles iniciales del período analizado. En términos re-
lativos, mientras que el alumnado que cursa Religión ha disminuido 
hasta situarse en un índice de 83,6 respecto al curso 2014-2015, el pro-
fesorado se mantiene en valores superiores a 130. 

Este desajuste entre la evolución del alumnado y del profesorado 
apunta a una reducción de la demanda que no se corresponde plena-
mente con una adaptación equivalente de los recursos disponibles, 
y plantea interrogantes sobre la adecuación del modelo actual a las 
preferencias educativas de la población. 

Gáfico 5. Evolución del alumnado que cursa Religión y del profesorado de 
Religión (estudios no universitarios), cursos de 2014-2015 a 2024-2025 
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Fuente: elaboración propia a partir de Memoria anual de actividades de la Iglesia católica 
en España, años 2014-2025. 
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Los ritos de paso como el matrimonio o el nacimiento constituyen un 
ámbito relevante para analizar la presencia social de la religión más 
allá de las creencias o la práctica individual. Estos momentos clave de 
la vida han estado tradicionalmente vinculados a instituciones religio-
sas, pero en las últimas décadas han experimentado transformacio-
nes significativas. 

El análisis de los ritos de paso permite observar hasta qué punto estas 
prácticas continúan asociadas a formas religiosas o bien se han des-
vinculado progresivamente, en un contexto de cambio cultural y de 
diversificación de las formas de vida. En este sentido, constituyen un 
indicador relevante de la transformación de la relación entre la socie-
dad y la religión. 

Ritos de paso

Figura 22. Evolución del alumnado que cursa Religión y profesorado de Religión 
(estudios no universitarios), (base 2014-2015 = 100) 

Fuente: elaboración propia a partir de Memoria anual de actividades de la Iglesia católica en 
España, años 2014-2025. 
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El matrimonio civil se consolida como opción mayoritaria. 

La mayoría de comunidades autónomas presentan un 
claro predominio del matrimonio civil. 

Los nacimientos fuera del matrimonio se convierten en 
una realidad mayoritaria.  

El matrimonio civil se consolida como opción mayoritaria 

La evolución de los matrimonios desde mediados de los años noventa 
muestra un cambio estructural en la forma de celebración. Mientras 
que en 1994 los matrimonios confesionales representaban el 77,3 % 
del total, en 2024 esta proporción se redujo hasta el 16,4 %. En para-
lelo, los matrimonios civiles han pasado del 22,7 % al 83,6 %, y se han 
convertido en la forma claramente mayoritaria. 

Este cambio se produce de manera especialmente intensa a partir de 
los años 2000, cuando ambas tendencias se cruzan y se invierte la rela-
ción de predominio. Aunque entre 2020 y 2022 podía observarse cierto 
estancamiento en el crecimiento de los matrimonios civiles, los últi-
mos datos muestran una reanudación de la tendencia ascendente. En 
conjunto, la distancia entre ambos modelos no ha dejado de ampliar-
se y refleja una progresiva secularización de los ritos matrimoniales. 
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La mayoría de las comunidades autónomas presentan un 
predominio claro del matrimonio civil  

El análisis territorial muestra que el matrimonio civil es mayoritario 
en todas las comunidades autónomas, con porcentajes que superan 
el 75 % en la mayoría de territorios. Destacan especialmente el País 
Vasco (92,4 %), Cataluña (91,2 %) y las Islas Baleares (91,5 %), donde el 
matrimonio civil es prácticamente hegemónico. 

En cambio, territorios como Ceuta (74,2 %), Extremadura (75,7 %) o 
Castilla-La Mancha (76,5 %) presentan una proporción ligeramente 
superior de matrimonios confesionales, aunque siguen siendo mino-
ritarios. Estas diferencias territoriales apuntan a la persistencia de fac-
tores culturales y sociales que modulan la velocidad del proceso de 
secularización.  
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Gráfico 6. Evolución de los matrimonios según la tipología, 1994-2024 (%) 

Fuente: elaboración propia a partir de Movimiento natural de la población, del INE. 
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Figura 23. Matrimonios confesionales, por comunidad autónoma, 2024 (%)

Fuente: elaboración propia a partir de Movimiento natural de la población, del INE. 

No residentes: 58,1 %
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Figura 24. Matrimonios  civiles, por comunidad autónoma, 2024 (%)

Fuente: elaboración propia a partir de Movimiento natural de la población, del INE. 

No residentes: 41,9 %
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Los nacimientos fuera del matrimonio se convierten en una 
realidad mayoritaria 

La evolución de los nacimientos fuera del matrimonio muestra un cre-
cimiento sostenido en las últimas décadas, ya que pasan del 9,6 % en 
1990 al 50 % en 2024. Este incremento refleja un cambio profundo en 
las formas de constitución de las familias y en la relación entre mater-
nidad e institución matrimonial. 

A partir de la década del 2010, el porcentaje supera el 40 % y conti-
núa aumentando hasta estabilizarse alrededor del 50 % en los últimos 
años. Estos datos indican que la mitad de los nacimientos ya se produ-
cen fuera del matrimonio, de modo que se consolida un modelo fami-
liar más diverso y desvinculado de las formas tradicionales. 

Figura 25. Nacimientos fuera del matrimonio, 1990-2024 (%) 

Fuente: elaboración propia a partir de Movimiento natural de la población, del INE. 
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se centra en cómo generar prácticas educativas y comunidades de 
práctica más justas, respetuosas y sostenibles con los saberes y las 
vidas de niños, niñas y jóvenes, así como en el análisis del racismo 
institucional y su expresión en el sistema educativo. También acom-
paña y asesora a niños, niñas y jóvenes de la diáspora china y a sus 
familias. Es miembro de Assemblea Disruptiva y profesora lectora en 
la Universitat Autònoma de Barcelona.
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Afroféminas - Antoinette Torres Soler  
La Habana, 1975

Asociación de mujeres negras y afrodescendientes fundada en 2014 
por Antoinette Torres Soler, que también impulsa una revista digital 
con el mismo nombre, pionera del afrofeminismo en español. Desde 
su fundación, trabaja para visibilizar las voces, las luchas y los saberes 
de las mujeres negras y racializadas desde una mirada interseccional 
que cruza raza, género y clase. Combina su labor editorial con proyec-
tos de incidencia política, formación en inteligencia artificial ética y 
antirracista, campañas contra el racismo cotidiano e institucional, y 
espacios de acompañamiento comunitario. Ha desarrollado iniciati-
vas propias de investigación y tecnología aplicada al antirracismo, y 
colabora con universidades, entidades sociales y medios de comu-
nicación de distintos países. Su labor ha sido reconocida en medios 
internacionales como Al Jazeera. Con sede en Zaragoza, sostiene una 
comunidad de cientos de miles de personas comprometidas con la 
construcción de un pensamiento crítico, situado y libre de racismo.
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Josep Mañé Chaparro
El Vendrell, 1990

Licenciado en Ciencias Políticas y de la Administración por la Uni-
versitat Autònoma de Barcelona (2013). Máster Oficial de Relaciones 
Internacionales, Seguridad y Desarrollo (2015) y Máster en Ciudad 
y Urbanismo por la UOC (2023). Técnico especializado en juventud, 
participación y políticas públicas con más de 8 años de experiencia. 
Coautor de diferentes publicaciones de la Fundación en áreas como el 
laicismo y los derechos sociales.
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Joan Gorina Olivella 
Parets del Vallès, 1995

Graduado en Ciencia Política y Gestión Pública por la Universitat Autò-
noma de Barcelona (2019).

En septiembre de 2021 se incorpora al equipo profesional de la Funda-
ción Ferrer Guardia como técnico de investigación.

Antes de su incorporación fue técnico de participación ciudadana y de 
la oficina técnica de proyectos transversales en el Ayuntamiento de 
Parets del Vallès (2020-2021) y previamente había realizado las prácti-
cas profesionales al Servicio de Igualdad y Juventud del consistorio de 
Parets (2018- 2019).
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